□靳改清

我家的收纳箱里放着一对护腕，粉色的，颜色已经陈旧了，放在那一堆小物件里一点也不起眼，但却是我搬了几次家都不舍得丢弃的东西，因为那是女儿对我真切的情意。

说起这对护腕已经有16年了，它和我的儿子同岁。那时，我的女儿11岁，上小学五年级，性格大大咧咧，爬树、上墙、捉虫，没有一样是她不敢的。她穿过的衣服，没有一件是完好无损的。可就是这样一个天不怕地不怕的小孩子，却在有了弟弟后大变样。

老二出生在8月份，那时候天气非常炎热，又正处于秋收的季节，家里忙得脱不开身，没有人来照顾我，所以洗衣服、做饭就需要自己弄。那时候，我自以为年轻，从来没有避讳过凉水，所以不过三四天，手便肿成了小鼓状，疼得夜里睡不着觉。虽说为母则刚，可我也会偷偷掉眼泪。

短短几天，本来看到弟弟就捏鼻子的女儿竟然学着给弟弟换尿布，回到家也不再大呼小叫，还学着洗菜，让我心里暖暖的。

有一天放学后，女儿拿着一个粉色的护腕递给我，说：“妈妈，你手疼得厉害，肯定是受凉了，我给你买了一个护腕。因为我只有5毛钱，所以只买了一个。卖护腕的阿姨本来不卖的，她说卖了这一个，另一个就不好卖了。我说妈妈的手疼得夜里睡不着觉，阿姨就卖给我了。阿姨真好。等过些天我攒够了钱再给您买一个，这样就有两个了。”

我紧紧抱住女儿，眼泪一下子流了出来。我知道那钱是她一分一分攒起来的，女儿表面看着大大咧咧，实际上不舍得乱花一分钱，为了我，她付出了所有。

戴上那个护腕后，我觉得手疼得不那么厉害了，女儿听说后很高兴。过了些天，她又买回来一个，竟然和我手上戴的一模一样，我很好奇。女儿说是阿姨专门给她留的。我问她哪里来的钱，她不说话，我盯着她的眼睛看了一会儿，她才小声说：“是您早上给我买包子的钱。”怕我生气，她赶紧说：“妈妈，我今天早上不饿，所以就先买了护腕，这样您两只手就都不疼了。”我心疼地摸着她的头说：“以后不许这样了啊，你正长身体呢，妈妈的手没事了。”我借着给她盛饭，偷偷拭去了眼泪。

这对护腕陪伴着我度过了许多难熬的时光，那疼在骨髓里的痛苦因为温暖而减轻。十几年来，我们搬了好几次家，这对护腕却一次不落地被我带在身边，每当我整理小东西的时候，就拿出来看看。它是我心底的温暖，承载着女儿对我的爱，是我的无价之宝。