□祁明星

一把菜刀就是一道风景

洁白的刀刃如一条长长的小河

泛着温暖的光芒

这条河发源于先民的炼铁炉

发源于铁锤的无数次击打

发源于磨石的无数次打磨

径直流淌了几千年

流进了千家万户

流进了农历新年

这条河在食物的江湖游刃有余

这条河映照出厨房窗前的曙光和月色

在一只大手或一只小手的牵引下

每天演奏出铿铿锵锵的交响

民以食为天

金木之间天生比邻

一块砧板就是一块肥沃的土地

这条河就以砧板为舞台

每天都要上演三场精彩的舞蹈

既然是一条河

免不了去浇灌那么多蔬菜和瓜果

还常有鸡鸭牛羊前来饮水

许多动物和植物

都会在这条河里留下闪光的记忆

每到大年三十

这条河都会如期涨潮

流淌出五彩缤纷的佳肴

涌动出一股股年夜饭的喷香

本来在水里游动的鱼

也会被这条河略加切削装饰

变成了“年年有余”的庆典

尤其是那刀片上

或明或暗的锈迹 斑斑驳驳的印记

如河岸上的黄土岩石和丛林

是它们滋养了这条河

又是这条河滋养了一个个鲜活的生命

滋养了红红火火的日子

滋养了一个热热闹闹的春节