□姚伟

乡书不可寄，秋雁又南回。晚秋的一天上午，带着对乡村的无限思念，我们来到阔别47年的冯家庙村，为第二故乡送上一场演出。

我们刚进村，就听到村里的大喇叭一遍又一遍广播演出消息，说实话，好多年都听不到大喇叭的声音了，今天一听，觉得很亲切。听到广播后，村民陆续来到演出现场，有站着看的，有搬着板凳来的，还有几名妇女拿着针线活来看演出。

看着既陌生又似曾相识却喊不出名字的村民，听着豫剧《朝阳沟是个好地方》，我思绪万千，很多片段像电影般浮现在我的眼前。1976年高中毕业3个月后，我来到当时北郊公社冯家庙大队下乡，作为一名知青和农民一起参加农业劳动，过起了农村生活，开始进入社会旅途的第一站。

记忆最深的是村里夏季丰收后打场的景象。先是找一片运输方便的地方，约1330平方米，四四方方，用石碾来回轧。经过多天无数次的碾轧，地面被轧得平展展、硬邦邦，四周每个角都有一口装满水的大缸，旁边木杆上高高挂着大灯泡，水缸用来防火，电灯用来吸引蚊子和飞虫以及晚上照明。然后，村里收割的麦子全部被运到这块叫麦场的地方，把麦子铺到地上一层，用石碾来回碾轧，使麦籽和外壳脱离，然后用木锨向上扬，经过风吹，麦籽掉下来，外壳随风飘到稍远的地方，达到皮籽分离的目的，经过数天晾晒后就可以装袋入库了，整个过程大约20天。整个过程中最辛苦的是扬场，本来队长怕我们受累，给我们安排较为轻松的活儿，卸卸车、铺铺麦、扫扫地、装装车，而我硬要逞能，非要干扬场的活儿，觉得好玩。六月的天热得像蒸笼，我在脖子上系条毛巾，穿着长袖褂子和长裤，扎牢袖口和裤口，再找个草帽戴上，就这样也抵挡不住麦芒的入侵，浑身痒得不行。天本来就热得要命，干起活儿来汗流浃背，麦芒黏到身上不好取下来，那个痒劲儿真是无法形容。在太阳下干扬场的活儿真是又晒又累又渴，两个鼻孔也吸满了灰，我真正体会到了粒粒皆辛苦的真谛。

还有一次进城去拉煤渣，当时烧火都用煤炭，烧过火后余下来的叫煤渣，把这些煤渣集中到一起，掺些人粪浇上水，经过几次翻搅沤成肥料，当作有机肥撒到农田里，庄稼就可茁壮成长。掏煤渣就是进城到每家每户的炉坑下把煤渣铲出放进筐里，再一筐一筐装上车。记得那天，我大清早赶上小驴车高高兴兴地去城里掏煤渣，结果过了中午煤渣也没弄多少，本来准备傍晚回去，谁知那头驴不听话了，死活不往前走。现在我知道驴饿了要吃草，可当时谁知道啊。驴不听使唤，只往有青草的地方钻，我急得满头大汗，束手无策。很快，车轱辘掉了，车翻了，煤渣撒了一地，还好碰到本村人，帮忙收拾了一下才算回到村里。队长见到我，只说句身上没碰坏哪儿吧，没有一点怪罪的意思，我低着头不敢正视队长……

一阵响亮的掌声打断了我的回忆。现在，冯家庙村经过几辈人的努力，发生了翻天覆地的变化。在村“两委”的带领下，冯家庙村成了全国文明村镇，一条笔直的大街贯通东西，路两旁的绿化带干净整齐，一排排的农家院落亮丽壮观，文化广场上的戏台大方别致，篮球场、乒乓球台、健身器材样样俱全。村南大路上，一个法治长廊特别醒目，6块宣传板上全部是法律知识，中间设有休息凳，受到群众的一致好评。

演出结束后，乡亲们的掌声响了一次又一次。有几位熟悉的村民让我中午去家里吃饭，真挚诚恳，我十分感动，眼眶有些湿润。

晚风入暮秋叶红，是叶对根的情谊、对树的奉献。我爱你，曾经生活过、战斗过的冯家庙村。