□李天奇

玉米叶伸长了手

触摸到另一棵玉米

渐渐地连接成野

一两只野鸡在其中穿梭

玉米到了时候

人们把镰刀磨得光亮

像天上的白月光

清晨在田里发出流利的声响

玉米带着青皮掉下了

老伯弯着腰将它捡起

装在布兜

然后聚在地头

成了高高的粮垛

男人们在大树下喝酒

女人们剥着玉米

孩子们则趁机偷两块西瓜

去验证用西瓜钓鱼的谎言