□姬学友

结缘兴舟兄不久，我就意识到：对作为朋友的兴舟兄，认识得有点晚了；对身为作家的兴舟兄，了解得实在太少了。为此我曾发愿，要通过阅读他的作品慢慢弥补这个遗憾。谁知发愿容易践行难，难在何处？难在以文观人，须先窥文之腠要；以人观文，应善察人之慧心。人文两端，我的努力程度至今都不算合格，故一直不敢贸然置喙，以免交浅言深，有妄议之嫌。况且鲁迅先生说过：“倘要论文，最好是顾及全篇，并且顾及作者的全人，以及他所处的社会状态，这才较为确凿。”联想到兴舟兄创作之丰富，气象之万千，就更让我气馁到不知从何说起了。不过转念一想，在我之前，关于兴舟兄文学创作的评介文字肯定颇有一些了，既然别人写得，那么我也写得。任凭弱水三千，我只取一瓢小饮，不亦可乎！有了这个壮胆的办法，从何说起，自然就不是问题了，那就从《耕雨堂脞谈》谈起吧。

《耕雨堂脞谈》，文百余篇，一言以蔽之，曰思有趣。趣从何来？得之于书，得之于慧，得之于性情，一句话，得之于人。思和趣，本属二致，但在兴舟兄这里却天机自动，浑然一体。思，即思辨、思考、思想等。毫无疑问，兴舟兄为文是长于深思、善于巧思的，然而这种深思和巧思，不玄虚，不枯燥，更没有说教。究其原因，在于作者懂得“一味庄言，有何趣”的为人、为文之道，故能将形而上的思辨和思想化为平易近人的情趣和理趣，让读者在轻松的阅读和有迹可循的简净文字中得到乐趣并掩卷深思，这是一位有底蕴、有格调的真正作家的真本领、真功夫。

《耕雨堂脞谈》的趣味文字俯拾皆是，不用我在此饶舌，我想从“趣从何来”的视角，略谈几句兴舟兄文中所蕴含的学养、慧心和性情。

趣得之于书。《耕雨堂脞谈》的一个显著特点，就是通篇文字满溢着书卷气息，字里行间循循然有古君子之风。这一点从《耕雨堂脞谈》的篇名即可知端倪。“耕雨堂”是兴舟兄的斋名，名兼孙犁“耕堂”和周作人“苦雨斋”之寓意，既是心仪，也是志业，表现在行文走笔上，尤为名副其实。的确，雅好读书，已成为兴舟兄工作之余生活和精神享受的最好方式。在《耕雨堂脞谈》之12中，他说：“我有书房，名曰‘耕雨堂’，书繁物杂，俨然成了杂物间，上下左右尽是书，置书尚且局促，遑论横桌而写？于是又在小卧室的床头墙隅，置小桌于彼，营有小境，竟然也昼夜不舍，寒暑不觉，快乐无忧地在书海泛舟。在那里静坐入禅，读写如诗，时光有平仄，也有韵脚，便也自得其乐了。”他还引王筠《教童子法》之嘉言以证其道不孤：“人皆寻乐，谁肯寻苦，读书虽不如嬉戏乐，然书中得有乐趣，亦相从矣。”他甚至如恋人絮语般地表白自己对书的浓情蜜意：“世界和雅趣皆在此，我是决不会远离的。”得益于饱读诗书，厚植学养，在《耕雨堂脞谈》诸文中，兴舟兄偏爱引用古代文人那种博雅信达、清通隽永的文字嘉言，极慕知堂语丝体之谈话风和简单味，以其平和冲淡，无一字无来历，几乎每篇必引。这种书写方式不仅使他真正理解了中国优秀的传统散文的真义，从中获得不少题材和创作灵感，拓宽了文学创作的视野和思路，而且能驾轻就熟，随手拈来，在创作中灵活运用。使得这些古诗文名句就像闪烁其中的智慧的火花，时见机趣和哲理，与整体文风的书卷气和文人雅趣相得益彰，十分协调。

趣得之于慧。晚明小品文大家袁宏道云：“凡慧则流，流极而趣生焉。天下之趣，未有不自慧生也”。以斯言之，体现在兴舟兄文中的“趣”，是他的人生智慧和境界的自在呈现。以周氏兄弟为代表的语丝派散文，多以杂感、随笔、小品等独具风格的新文体任意而谈，话题从宇宙之大到苍蝇之微，自由广泛；话风从泼辣深刻到平易朴实，灵达自然。相对来说，兴舟兄更倾向于知堂小品一路，选择的话题多是古书和日常生活中随处可见的小事情、小掌故，由此略作延伸和荡漾；文章的话风多是闲雅简素，信腕直寄，于不经意处时有机锋流露。具体笔法是小处落笔，大处点眼，从淡逸的简笔中水到渠成地引出作者心中的所思、所感，或者相关的情趣和理趣，这种感思和趣味，原本是生活中司空见惯的人情物理，经过作者有意无意地点醒，很容易让读者产生相与会心的体悟。比如《耕雨堂脞谈》之93，谈古论今，徐徐道来，从镜子的前世今生，文物价值，关联到镜子的现实价值和自鉴意义，使读者体悟到“心如明镜台，时时勤拂拭”的广大智慧。《耕雨堂脞谈》之94，首先提出“人生需要梦想，人所共知；但睡眠需要有梦，则赞同者寡”的个人私见，然后老实说梦，认真解梦，最后倾情赞梦：“要追求高质量的生活，必须有以梦为标配的睡眠，我们只有保持一个有梦想的睡眠，才能创造一个有梦想的人生。”梦想的人生需要智慧的助力，兴舟兄的智慧得益于诗书和天赋，也得益于他多年的职场阅历所自带的敏锐和洞见，这三者的综合，极大提升了他散文创作中的智性和慧根。

得之于性情。兴舟兄给我的第一印象，是他的谦抑、温雅和低调，乍一看，与他那高大威猛的外在形象不甚吻合。他又是一位经常和文件、会议打交道的职务人士，按说严肃、端正早已成了他接人待物的习惯。但接触久了，就会发现他的另一面，他有一种浓重到骨子里的文人积习，率真、崇善、重情，以及谈文论艺中对美的事物的那种近乎本能的心解，聊天过程中因不避俚俗而爆出的令人捧腹的冷幽默。这种真性情，使得他的文字既有名士风，又有平民性。在他以“耕雨堂”的名义不断征引的堪称高大上的海量经典名言的背后，稳稳地依靠着的，是他赖以作文的生活和工作语境；故乡南太行、栖居地洹上。《耕雨堂脞谈》之95，作者竟然中外古今、旁征博引，从烦人的虱子身上聊出了真实不虚的风雅故事，聊出了虱子对文人创作灵感的触发。只是不知兴舟兄乘兴写完此文之后，浑身上下瘙痒否？极度舒适否？

兴舟兄《耕雨堂脞谈》的文体，新颖到颇难描述：笔记乎？随感乎？散文乎？小品乎？小品散文乎？散文小品乎？似乎都难以准确地对号入座，又似乎都可以对号入座。值得一提的是，作者还有一项文体创意，即文章搁笔后，常常作一半文半白的简短补缀，或十余个字，或几十个字，既交代了写作背景，又袒露了写作心情。意犹未尽乎，神完气足乎？恳请作者有以教我！ 庚子夏日匆草于三闲斋