编者按：金秋九月，琅琅的读书声再度回荡在菁菁校园。近日，本报记者走进校园，分别采访了从教多年的资深教师、刚踏上讲台的新教师和高中生，聆听他们对教育的亲身感悟和真挚心声。老教师用数十年如一日的坚守诠释“一棵树摇动另一棵树”的教育真谛，新教师以青春热情书写育人新篇章，学生则用朴实的语言道出对老师的深厚情感。教育是心灵与心灵的碰撞，是温暖与智慧的双向奔赴。愿这一跨越年龄与身份的对话，展现新时代教育事业的传承与发展，弘扬尊师重教的良好风尚。

市第二中学教师刘晶珊：

坚守三尺讲台 践初心育桃李

□本报记者 王箫

9月10日，在安阳市第二中学高二（8）班的教室里，物理教师刘晶珊一边在黑板上书写一道力学综合题，一边向学生解释每一步的推导过程。“物理不是死记硬背，是理解万物运转的逻辑。”刘晶珊说。

今年是刘晶珊从教的第三十二个年头，他是该校的物理教研组组长，更是许多学生物理之路的启蒙者与引路人。

“刚教书那会儿，连画图都要用三角板一点点量。”刘晶珊说，那时没有多媒体工具，每一幅示意图、每一个公式推导都靠一支粉笔、一把尺子完成。学生们常挤在讲台边，仰着头问：“老师，苹果为什么一定会掉下来？”那些眼睛发亮的瞬间，至今仍是他最珍贵的记忆。

如今，课堂早已实现多媒体化，天体运动、电磁场、机械波……都可以用动画模拟。但刘晶珊仍习惯在黑板上亲手书写公式、绘制图像。“物理是思维的体操，慢一点、细一点，不是坏事。”刘晶珊说。

“教书育人没有什么诀窍，无非是把学生当成自家孩子看待。”32年来，刘晶珊始终守着这方讲台，也守着自己从教之初的那份踏实与热忱。

下课铃声响起，几名学生小跑上前继续提问。刘晶珊放下粉笔，擦了擦手，笑着迎向他们。阳光正好，温暖如他32年来每一个平凡而充实的日子。

市实验中学教师缑亚萍：

深耕教育沃土 护航学生成长

□本报记者 徐依依

9月15日，在市实验中学的一间教室里，语文教师缑亚萍正俯身指导学生修改作文。从初登讲台时的青涩忐忑，到如今成为学生亲切可靠的引路人，她用时光诠释着对教育事业的热爱与坚守。

“若说第一年是‘摸着石头过河’，那8年教会我的是‘读懂每块石头的温度’。”她说。曾有一名学生因家庭压力对语文学习产生畏惧，课堂上总是低着头，不愿发言。缑亚萍利用课后时间与学生促膝长谈，与家长不断沟通。学生渐渐驱散了心理阴霾，重新燃起对语文的兴趣，真正实现了从“畏惧”到“热爱”的蜕变。

疫情期间，班级教师几乎全部感染，缑亚萍独自扛起两个班的管理工作。她一边备课一边关注学生的身心健康，引导大家互相鼓励、自觉防护，让班级凝聚起强大的集体力量。除了课堂上的坚守，缑亚萍还主动承担社会责任。她长年在市教育局未成年人心理辅导中心等机构担任志愿者，开展家庭教育与心理辅导讲座。

缑亚萍还经常与学生分享她的运动经历，以此来激励学生。“安阳举办马拉松比赛时，我与学生们一起奔跑，互相鼓励，最终到达了终点。我觉得这种特殊的温暖超越了课堂上的教与学。”缑亚萍感慨道。

在教育这片沃土上，缑亚萍用8年时光书写着热爱与责任，而这份“活成一束光”的坚守仍在继续，照亮更多学生的成长之路。

高二学生郭鑫：

关爱润心感师恩

□本报记者 许美美

9月15日，记者收到了市振中高级中学高二（12）班学生郭鑫的一封信，她在信中说，感谢成长中遇到的恩师，是他们用爱照亮了自己的未来。

“我一直很讨厌学数学，是张振峰老师让我懂得，数学不仅是公式与符号，更是逻辑与秩序的诗篇。”郭鑫说。在她的描述中，张振峰不仅是她的数学老师，更是一位用智慧与温暖陪伴学生成长的引路人。郭鑫仍清晰记得那次期中考试后，她为一道复杂的解析几何题失分而懊恼，张振峰耐心地安慰她，用红笔在草稿纸上轻轻画了一个圆，微笑着说：“别只看树木，更要看见森林。”这点睛之笔瞬间打通了郭鑫的思路，也让她真正理解了数学思维的深邃。“原来学习不是死记硬背，而是掌握方法、洞察本质。”她说，老师用一句话、一个圆，不仅解了一道题，更打开了一扇门。

除了学业上的启发，更让郭鑫感念的是老师们无微不至的关怀。去年冬天的一个早上，郭鑫突发腹痛，冷汗直流，班主任王画囡发现她的异常后，立刻安排她休息。不久，一杯温热的红糖水和几个暖宝宝贴悄然出现在她的课桌上。这件小事温暖了郭鑫的冬天，也在她心中种下了感恩的种子。

郭鑫对记者说：“感谢老师们无微不至的关心，让我明白学习的真谛和人生的哲理，我很珍惜现在的学习时光，未来也一定会积极向上，把爱和温暖传递下去！”