

童年
记忆

一支英雄牌金笔

□王罡

“六一”国际儿童节前夕,我又梦到了父亲,梦到了父亲送给我那支“英雄100”金笔。

在那个物资相对匮乏的年代,作为一名学生,我对笔最亲、最爱,做梦都想拥有一支属于自己的钢笔,而我中最意的是上海英雄金笔厂生产的“英雄100”金笔。可我们家人口多、负担重,仅靠父母的工资维持生计,定量供应的粮食常常吃不到月底,买议价粮又是一笔不菲的开支,生活的困难和不易可想而知。身为长子,我实在没有勇气向父母张嘴巴“高档”的

文具。

然而,这个梦想在一个“六一”国际儿童节变为了现实。那天早上醒来,我猛然看到枕边放着一支笔,笔杆是深红色的,笔帽是银白色的。我拔下笔帽,笔尖闪着金光。这时,父亲走了过来,看着我爱不释手的样子,亲切地说:“这支金笔送给你,是咱们国产的最好的钢笔。”我高兴极了,眼里闪着泪光,把这支金笔捧在了胸前。那支金笔的来历父亲没有告诉我,还是母亲后来悄悄地对她说,金笔是她让在铁路公寓食堂上班的姥爷托人从上海买来的,是母亲送给父亲的结婚纪念日礼物。那支金笔

无疑是父亲的珍爱之物。我把那支金笔装在身上,同学和小伙伴看到后,眼里流露出了羡慕的目光。

一个冬天的夜晚,我和几个小伙伴在一个叫陈三的大哥哥家里玩耍,夜深回家时,一阵寒风袭来,不知谁喊了一句“快跑啊”,大家便都撒腿跑了起来。等我跑到家里,脱衣服睡觉时,一摸兜,坏了,金笔不见了。我把浑身上下摸了个遍,还是没有。我赶忙出门摸黑去找,抱着希望寻找了一遍又一遍,第二天天一透亮又急忙起床去寻找,可哪里有金笔的影子。金笔丢了,是否挨吵挨骂已不记得了,但我曾一次次用被子蒙住头,悄悄流下泪水,自责

与懊悔的心情难以言表。

参加工作后,我有了自己的收入,书籍买了一本又一本,还撰写了大量的公文和通讯报道,也创作了多种体裁的文学作品。我对“英雄100”金笔喜爱依旧,前前后后买了很多支,每当把金笔握在手里,小时候的那份激情就会在脑海里涌动。

父亲走了已经29年了,时代在飞速发展,科技日新月异,现在我已经很少用笔写东西了,但我时常想起那支“英雄100”金笔,想起父亲。虽然金笔让我不慎丢失了,可父亲那满怀期许的目光,我一直都铭记在心。

丰收
在望

□薛宏新

麦花这东西,平凡,也珍贵。你蹲在田埂上,眯着眼睛,麦花才开。不是那种招摇的,也不是香得能勾魂的,它开得像贼,偷偷摸摸,在夜里、在风里,开了又谢了,快得很。你问老农:“麦花啥时候开?”老农吧嗒一口旱烟,吐个圈儿说:“开咧,刚开过。”你问:“咋没看见?”老农笑了笑说:“你看见了,它就不开咧。”

麦花是麦子的魂与命,可它偏不让你

看见。它藏在麦芒、麦穗、风和土里。麦花一开,麦子就有了精气神和奔头;麦花一谢,麦子就开始“低头弯腰”,往熟里走。

我小时候常在麦田里跑,麦子还没抽穗,绿油油的,风一吹哗啦啦响,像有人在说话。我蹲下来,听见麦子说:“俺要开花咧。”我说:“开咧,俺给你看看。”麦子说:“你看不见。”我说:“俺能看见。”麦子说:“你看见了,俺就不开咧。”

我那时不懂,现在懂了。麦花是开给天地、风雨、日月看的,不开给人看。麦花

是干净、安静且孤独的。它开的时候,整个麦田都是香的,可你闻不见。

老农说,麦花开的时候不能大声说话、咳嗽或打喷嚏,一吵一吓,麦花就谢了、落了。它开时,连风都不敢动,虫都不敢叫,就像一场没人知道的爱恋。

我见过麦花。十二岁那年,我等了一个下午加一晚上。月亮、星星都出来了,风停虫睡,我眯着眼,看见麦穗尖上有一点白,像雪、像霜、像泪,颤巍巍、晃悠悠。麦花真的开了,但短短片刻,它就谢了、落了。

麦花

打醋

诗词
歌赋

浅夏访花(外二首)

□彭学锋

晴光万缕碧风长,浅夏涸南情未央。
芍药蔷薇红月季,徐徐赠我一襟香。

一树榴花

一树榴花一树红,柔枝碧叶小清风。
流光漫洒镜头上,几许闲情寄远空。

小园闲趣

城南十里碧山冈,杏子枝头半染黄。
翠鸟飞来又轻啄,闲云片片与风长。

新农村

□冯湘平

广阔天地作为大,万千乡村美如画。
热热闹闹看故土,红红火火是老家。
各自都把特色亮,因地制宜潜力挖。
大田粮棉稳高产,耕种收获机械化。
无人机在天上飞,信息农活一把抓。
大棚科技巧种植,一年四季产蔬菜。
猪鸡牛羊梅花鹿,鸭鹅鱼虾大玉八。
村里忙完艺术节,小院书屋把卡刷。
挂上锄头拿画笔,放下碗筷弹吉他。
棋逢对手眼老翁,广场起舞看大妈。
姑娘小伙玩电商,今日下单明日达。
文艺赋美新农村,游人高兴把钱花。
万众歌颂新时代,都把全面振兴夸。



筑梦太行 □杨明学 作

岁月
如歌

□杨伏全

周末逛超市,货架上一瓶紫林老醋忽然映入眼帘,我小心翼翼地拿起,细细端详那一行行配料:生活用水、麸皮、谷糠、高粱……我的目光缓缓下移,在保质期一栏骤然停住,上面赫然写着:长期。

一瞬间,我整个人怔住,心口猛地一热。尘封五十多年的记忆如潮水般汹涌而至,将我瞬间拉回那个清贫却温暖的童年。儿时打醋的一幕幕清晰得仿佛就发生在昨天,一帧帧在眼前缓缓铺开。

那时候,我们一群不过六七岁的孩子,穿着洗得发白的粗布衣裳,捧着磨得光滑的竹篮,篮里装着大大小小、各式各样的瓶瓶罐罐,一路上说说笑笑、你追我赶,偶尔哼着不成调的乡间小曲,脚步轻快得像要飞起来。我们从磊

口乡上庄村出发,徒步向三公里外的野战部队兵营走去。

“杨家二斤,李家三斤,郭家一斤……”我们一个个报得清清楚楚,声音稚嫩却认真。一角钱一斤的老醋清亮醇厚、酸香扑鼻,那是独属于岁月的踏实又安心的味道。

去时满心欢喜,脚步轻快,归时却步履缓慢,装满醋的篮子对我们小小的身体而言,是沉甸甸的负担。三公里的路,我们不知歇了多少次,也不知洒下多少汗水与欢笑。

“走吧,快到饭点了,别耽误家里人吃饭。”小伙伴的话音刚落,只听“砰”的一声脆响,一个瓶子不慎摔到地上,瞬间碎裂。醇香的醋汩汩流淌,渗进泥土里,再也收不回来。

我“哇”的一声大哭起来,眼泪像断了线的珠子,止不住地往下掉。小伙伴们连忙围上来,七嘴八舌地安慰,好半

天,我才抽抽搭搭止住眼泪,可心里的委屈却怎么也散不去。

回到家已是正午,阳光暖融融地洒在院子里。分醋时,我越想越难过,越想越心疼那瓶洒掉的醋,忍不住又放声大哭,哭得像个泪人。李家婶子连忙走过来,轻轻拍着我的背,温柔地哄着:“伏全,不哭,没事的。明天再去,咱只打一瓶就好,不碍事。”

那段打醋的经历,一晃已过去五十多年,岁月匆匆,世事变迁,可它却始终深深烙印在我心底最柔软的地方,从未褪色,从未模糊。

那年月,日子虽清苦,可心里是甜的;那段回忆虽遥远,却格外温暖明亮。

那时的醋,没有标注保质期,就像我们纯真无忧的童年,就像乡亲们质朴温暖的情谊,永远新鲜,永远醇香,永远也不会过期。

心灵
驿站

□刘廷强

2025年5月初的一天,乌云压城,鸟儿低掠急鸣。支队长高铭望向窗外,喃喃道:“这天气,说变就变。”

办公室小王匆匆送来上级交办函:“高队长,内渊县一汽车轮毂制造企业涉嫌商标侵权,举报人称企业可能在一两日内销毁证据,转移资产。”

“小王,通知一大队十分钟后出发。”

雨丝飘洒,微风吹来,让人感到丝丝凉意。市市场监管支队的执法车辆直奔内渊,小陈望向车窗外,轻声问道:“今天是啥任务啊?不知道中午有没有地方吃饭。”一旁的老赵板着脸:“不该问的别问,饿不着你。”老赵是三十多年

一碗羊肉汤

的“老执法”,向来严肃。小陈吐了吐舌头,不再作声。

抵达内渊,高铭带队直扑生产车间,查验生产线、查阅进货记录、现场取证、制作笔录……一切井然有序。雨越下越大,敲打着厂房铁皮屋顶,发出噼啪声响。不时有凉风袭来,站在门口拍照取证的女执法人员小连把衣服裹了又裹。午时,正在忙碌的小陈肚子不争气地叫了起来,他心里嘀咕:“今天可能要饿着肚子干活了。”

其实,高铭早已安排小王联系了当地一家口碑不错的羊肉汤店。“大家暂停一下,午饭来了。”老赵洪亮的声音响起。老石端着一碗羊肉汤,用筷子搅动着:“嘿,有羊血、羊肠、羊筋……真不错。”小陈找了个角落站着喝汤,连吃了

好几个烧饼,称赞道:“内渊羊肉汤真是绝了!”

说笑间,一碗羊肉汤驱散了雨天的寒意和半天的疲惫。小陈摸了摸肚子,工作劲头又上来了。

傍晚时分,雨停了,夕阳从云缝中洒下缕缕金光。涉嫌侵权的产品全部封存,关键证据固定完毕。初步统计,涉案金额达百万元。

返程时,天色已暗,大家讨论着案情,交流着经验。高铭望着窗外掠过的灯火,轻声说:“咱们执法就像熬制羊肉汤,要真材实料,还要火候到位。今天辛苦大家了,回去好好休息。”车内响起掌声。小陈心里暖暖的,不仅因为羊肉汤,更因为执法人员们的自豪。

百姓
记事

□刘文杰

何谓身份?在当今社会,它是在一个人在社会与法律中的定位,更是人们在生活中赖以立足的职业标识——种地的是农民,戍边的是军人,教书的是教师,每一种身份都是社会运转中不可或缺的一环。回望历史长河,“身份”二字曾承载了千百年的等级桎梏,直到中华人民共和国诞生,才让平等真正成为身份的核心内涵,而一张小小的身份证,更是将这份平等镌刻进每个人的生活里。

人类步入奴隶社会,社会资源分配不公,人们的身份有高低贵贱之别。进入封建社会,等级制度并未消

亡,反而愈发严苛。

历史的阴霾,终被时代的曙光驱散。中华人民共和国成立,彻底打破了延续千年的等级枷锁,实现了身份上的真正平等。无论身居高位还是扎根基层,一声“同志”的称呼,拉近了心与心的距离,凝聚起平等互助的温暖力量。

改革开放以来,我国经济飞速发展,人民生活水平大幅提高,社会活力充分迸发。20世纪80年代中期,我国开始为公民颁发居民身份证,这方寸卡片承载着划时代的意义,它不分行业、不分出身,统一的样式、相同的底色,让每一个人都能平等享有国家赋予的权利。凭着这张

身份证,农民工可以安心外出务工,创业者可以顺利办理手续,旅游爱好者可以自由穿梭于山河之间。这张小小的卡片,不仅方便了人们的生活,更将“人人平等”的理念深深根植于每个人心中,成为时代进步的生动见证。

从千年等级森严的身份桎梏,到如今人人平等的身份认同,我们走过了一条漫长而艰辛的道路。身份证带来的便捷服务,不仅是技术的进步,更是社会文明的升华。

在这个人人平等、机会均等的时代,愿我们坚守平等初心,在各自的岗位上发光发热,共同书写新时代的美好篇章。

诗颂安阳

安阳市融媒体中心 安阳市作家协会 主办
安阳市作家协会诗歌委员会 承办
本栏目投稿邮箱: anyangzuoja@126.com

颛顼帝誉陵(外一首)

□朝君

在大殿的柱础等你,等你
唐的富贵,宋的秀丽

就像板厚的元砖
金戈铁马般大气磅礴

从神话到刻碑
从传说到真实
图腾,拂过陵道旗幡

是谁把高阳山唤醒
历史从五千年深处
开启
姓氏之源
华夏之始
罄钟不息
黄河的脉搏,震颤着天宇

在你袒露的黄沙胸怀
做一粒沙子
做一片摇曳的槐叶
小草一样,为你守候

三杨庄汉代遗址

两千多年的风
吹动着桑田的枝叶
三杨庄,与汉代结缘
泥土芬芳,指尖散开

田园刻篆在车辙
泥印树桩悬挂着鸟语
清音四散
捣白声声
池塘荷影,婀娜着
五谷芳香

庭院悠悠
砖砌瓦砾
井台水声,刻印着青砖的绳痕

米酒溢香,碎裂的陶瓷
满载黄河泥沙

锈腐的铁犁铧
深耕历史
深耕着两千多年的农耕文明

在东方
从一个村落捡起

卜骨(外一首)

□张梓忻

烈火烧透龟甲的硬壳
先民以刀为舌,向苍天发问
风雨,丰歉,生死,四方吉凶
人间未解的惶惑
都压进骨质的纹路里

涇河漫过商代的台基
那些短画与折笔
不是夸耀的碑铭
一群直立行走的人
在火光里,把未答的问
一画,一画,刻进骨头

姜里

孤墙围起一方囚隅
七年幽居,不见山河辽阔
阶前蒿草,岁岁自生自落

人在笼中,静观昼夜消长
看阴晴在石阶上爬行
桎梏锁住腿脚
却松开捆在心上的绳
一卷易象,不授权谋
只教人何时该停,何时该等

风掠过钱垣,草木垂首低吟
被困过的人
听得懂天地无声的应答

本版组稿: 杨凌高
投稿邮箱: ayrbfygg@163.com