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□荆 栋

熟悉和陌生是一对反义词，
看似矛盾的两个词，却可能会产
生你中有我，我中有你的联系。
熟悉是从陌生开始的，陌生却可
能因太过熟悉而结束。从无话
不说到无话可说，终于变成最熟
悉的陌生人。

有一首歌曲叫《最熟悉的陌
生人》，收录于萧亚轩1999年发
行的个人首张专辑，歌声令人陶
醉，歌词让人心痛，只怪我们当时
爱得那么汹涌，爱得那么深，结果
却是梦醒时的搁浅停滞，沉默后
的挥手告别。25年弹指一挥间，
时光荏苒，斗转星移，耳边依然是
熟悉的旋律，身边不再有熟悉的
伴侣。从相爱到陌生，只留下今
后相互折磨，各自悲哀。我们在
歌声中成长，在歌声中成熟，遇见
花开，邂逅浪漫，牵手幸福。然
而，岁月偷走了青春，失约违背了
誓言，猜疑辜负了信任，分手亵渎
了爱情，熟悉变成了陌生。

人生若只如初见，第一次从
陌生到熟悉的过程，真的太美好
了。心灵的悸动，灵魂的碰撞，
思想的交融，那么欣喜，那么期
待，那么令人向往。相见时难别

亦难，第一次从熟悉到陌生的过
程，太痛苦了，空气在颤抖，眼泪
在流淌，心里在滴血，那么遗憾，
那么残忍，那么痛彻心扉。中间
多少别离愁，当第二次从陌生到
熟悉，已经不是那么简单了。有
些人和事，并不是足够努力就能
够有好的结果，命中注定不属于
自己的东西，强求是徒劳的。两
个不再互相珍惜的人，心里不会
再有对方的位置，清不空内心的
执念，忘不掉曾经的纷争，终将
变成彼此生命里的过客。回不
去的何止是时间，缘分让你我成
了最熟悉的陌生人，多少美好的
往事记忆犹新，多少幸福的瞬间
历历在目，却再也触摸不到，只
能凭借记忆一遍遍地翻阅。你
淡出了我的世界，却停留在我的
心间，分离的痛楚已经释怀，但
思念的忧伤却无法忘怀。

世上没有两片完全相同的
叶子，人也不能两次踏进同一条
河流。相思无解，真爱永恒，我
最大的遗憾，是你的冷暖再与我
无关，往后余生，轻执素笔，将心
中的想念寄于笔端，落在纸上，
句句未提相思，却字字是你，笺
笺是你。待岁月染白头，月与灯
依旧。

□靳改清

小时候最快乐的一是过新
年，二是过端午，三是过中秋。
不过我最喜欢的是过端午。

记得那时的端午节正是最
忙碌的时候，一边要忙着收麦
子，一边要照顾小孩子的情绪过
好端午节。别人忙不忙我不太
记得了，但清楚地记得妈妈是最
忙碌的。早上要趁着小孩子还
在沉睡，把花绳系在小孩子的手
腕上，说有避邪的功效（过了一
个月后要把它剪去，扔到下水道
里，说是百病消除），然后就是忙
着烫面、发面，炸菜角、油条、糖
糕。等我们都起来后，桌上已经
摆好香喷喷的菜角、糖糕和油条
了。

妈妈纺线是一把好手，搓出
来的线又匀称又结实，经常有邻
居过来请教，妈妈总是耐心教
导，碰到悟性差的也没有不耐
烦。真是一位好先生！妈妈再
忙也不会忘了搓花绳这件事，她
说这辈子最大的愿望就是我们
每个人都健健康康、平平安安地
长大。

妈妈搓的花绳花色好，我们
戴出去总是惹人羡慕，所以妈妈
的另一项任务就是端午来临时，
指导邻居配色，然后手把手地教
怎样搓的绳松紧劲一样。这样
的花绳戴着舒服，而且漂亮。

那时，我的任务是拉着五色
线的一头，妈妈两手将线分开，
拉紧其中的两股轻轻搓动，将两
股绳变成一根，然后用同样的方
法搓另外两根，最后将另一股和

搓好的两根搓到一起。妈妈细
长的手指捻动，长长的线在她的
手里仿佛有了生命，渐渐变成了
一根斑斓的花绳。

小时候，我们那里过端午是
要炸菜角、糖糕、油条的。满满
一筐子菜角、一盆糖糕、一盆油
条上桌后，爸爸先给奶奶碗里放
一个菜角，妈妈则给爸爸碗里放
一个菜角，看着二人动了口，才
吩咐我们可以吃了。于是，气氛
一下子热烈起来，家里孩子多，
呼啦一下子，手全伸出去了。那
透着甜味的面，包上翠绿的韭
菜、细细的粉条和黄灿灿的鸡
蛋，一口咬上去，又焦又脆的皮
立刻让人眯了眼睛，再咬一口咸
香美味的馅儿，真是美得要飞起
来了。叫声、笑声、吵闹声引得
妈妈一会儿给这个擦手，一会儿
给那个擦嘴，自己却舍不得吃。
而今想起，真为自己不懂得心疼
妈妈而自责。如果我能起得早
一点，就算帮妈妈烧烧火也行
啊！可是我竟然仗着自己年龄
小就贪睡，后来更是仗着妈妈的
疼爱装作没看见她的忙碌！如
果时光可以倒流，我想让妈妈也
可以安安稳稳地坐在那里，看着
她的女儿忙忙碌碌地为她炸一
回菜角，哪怕味道不是多美。

一年又一年，我们一天天长
大，看着妈妈搓花绳的手渐渐地
由细长变得粗糙，脸庞由白皙变
得皱纹越来越深。直到有一天，
她离开了我们，再也看不见了。

每当石榴花开的时候，我总
是想起她在石榴树下搓花绳的
样子，就像她还在我身边一样。

□牛玉清

瑶瑶困极了，早早睡下。楼下回响
着孩子们的喧闹声，今晚凉快，估计到
10点左右才会静下来。

我蹑手蹑脚地下了床，走到阳台，曾
经惯性地认为在城市里不会轻易看到漂
亮的月亮，可今晚它却给了我一个大大
的惊喜。黑漆漆的天空挂着一轮明月，
好像上了对面的楼顶就能摘到似的，这
轮明月把我带回了童年的时空……

儿时，村里没有路灯，我们一群娃娃

借着月亮的光玩得不亦乐乎。炎热难耐
的夏季，没有空调，我们伴着月光去村边
的小溪里“狗刨”，在街上捉迷藏，在秸秆
段段上打滚。

收了玉米后，那些秸秆不像现在一
样直接粉碎在地里，而是大人用铡刀把
一捆捆的玉米秸秆截成段段，然后铺在
路上任人和交通工具碾压，最后把它们
堆成堆，浇水湿透，让它们自行发酵，用
作庄稼的肥料。对于小孩子来说，最有
趣的就是秸秆段段刚铺到路上那会儿
了。我们在上面打滚嬉闹，干生生的玉

米秸秆散发着独有的清香。小时候，快
乐很简单，一轮明月、一条小溪、一堆玉
米秸秆……

到了摘棉花的季节，我和妈妈经常
半夜一起去地里看棉花，以防小偷窃取
了我们的劳动成果。皓月当空，我跟在
妈妈后面，心里想着万一当场逮着偷棉
花的应该怎样应对？他会不会跑掉？万
一起冲突怎么办？想着想着已然到了地
里，干净的月光下，团团棉花宝宝安静地
睡着，四周不时传来虫子的叫声。我开
心地抬头看天，月亮散发着柔和的光，在

如此干净的月光下怎会有罪恶呢？
后来的许多年里，我再也没有真正

欣赏过夜晚的月亮了，也许是在陌生的
城市里忙于生计，也许是在无休止的烦
琐里，真正属于自己的东西越来越少，包
括自由和光阴。可今夜，我在远离故乡
的某个城市的阳台上静静地坐着，看着
高悬在夜空中的月亮，恍惚中仿佛看到
了儿时的那弯明月，它与我深情对望，像
时空穿梭而来的青梅竹马，像年少时懵
懵懂懂的恋人，将我带到了儿时那段无
忧无虑的光阴里。

□地 铁

要画出来吗

隔年的深耕埋在土地里

可能看见

要写出来吗

绿油油的诗行不烦代笔

可能写出

可画寒意雪飞

可写旷野无际

却道不尽麦苗对热土的依恋

春风谱曲

春雨润色

春天已和麦苗有约

春来夏至

麦苗重绿

难抑约定的相期

走出前路

阳光主题

阐释完满的美好寓意

□贾 峰

今年正月十六，安阳桥庙会没见到
杨子的馄饨摊儿，总觉着热闹的庙会少
了点什么。

四十多年来，杨子每年正月十五都
会准时从老家赶回安阳，备好出摊儿的
行头，次日准时出现在庙会上。

回忆起四十多年前刚来安阳的杨
子，高高的个子、白皙且透红的脸膛，一
双刚毅的眼睛透出坚定的光芒，从喉咙
中发出的徽州腔，给人以诚实朴素的印
象。一身微微泛白的军裤军褂是他的标
配，偶尔也会穿件中山装，虽有些陈旧，
但收拾得干干净净。脚上一年四季是

“解放鞋”，许是穿了有些年头，这种布面
胶鞋的四周胶纹早已模糊了。

印象最深的是杨子出摊时挑的那副
百十斤的担子。竹质的扁担被汗水浸染
得微微泛红，两头的挑子随着他的脚步，
有节奏地上下跳动。这副担子很是特
别：一头是一个木柜，上面有七八个扁扁
的抽屉；一头是安放在木柜里的烧松柴
的小缸灶，上面支一口紫铜浅锅。铜锅
分两格，一格是骨头汤，一格是下馄饨的
清水。雕着花，细巧玲珑，像是《东京梦
华录》中的物件，像是李嵩笔下画出来的
玩意儿。格子归置有序，面皮、包好的馄
饨、馄饨馅儿，以及香油、盐、醋等佐料，

整齐妥当。整副馄饨挑儿就是杨子的行
头，满是岁月的痕迹，但依旧干净。

杨子的馄饨摊儿就摆在双桥北头，
每天傍晚六七点钟出摊儿，除非雨雪天
气才会歇上一歇。即便如此，也总能看
到，每隔一会儿杨子就从租房里探出身
来看看天。倘若雨雪停了，哪怕再晚，他
也会挑了馄饨挑儿出来。

初时，杨子只有两三张小方桌、两三
条窄条凳。听说这都是杨子以前自己打
造的，很结实。杨子只要出摊儿，就不缺
食客。那时，年轻的情侣能一起喝上两
碗馄饨，就算是让人艳羡的时尚了；间或
有妈妈领着孩童，要上一碗，孩子吃得津
津有味，当妈的看着也是满脸喜色；有两
三个青年一起来的，边吃边聊，吃罢争抢
着结账；有深夜下班，吃罢就赶路的；还
有独自一人的，坐下静静地慢品，旁若无
人地与夜色融为一体……

杨子时常就站在那挑子的后面，连
接两个木柜的是一个面板，面板上除了
香菜、虾皮、榨菜丁及香油、味精调料，还
放置着一个青花的中号碗，里面是包馄
饨的鲜肉馅儿，碗旁是一叠薄薄的馄饨
皮儿。杨子右手拿着挖馅儿的竹篾，左
手拇指与食指快速捻起一张薄皮，摊在
掌中心，如蜻蜓点水般，竹篾与面皮交
会，一瞬间，右手又插向了盛馅的碗中，
而左手掌里已经滚落出像小花朵一样的

馄饨了。周而复始，上下翻飞，手法娴
熟，令人赞叹。不大会儿工夫，面板上已
经摆出三四碗馄饨的数量。

儿时的我，总缠着母亲要上两角钱，
吵嚷着要去吃馄饨。一边数落着我，母
亲总还是从布包里数出两角钱，塞在我
手心。在我飞快地跑出家门时，身后总
有一句，“吃完快回家，别在外面瞎跑”。

手里攥着钱，我脚踩风火轮般奔向
杨子的馄饨摊儿。“要一碗馄饨。”我很腼
腆地比着一个指头对着杨子说。“又调皮
了，不在家吃饭，不怕妈妈打哟！”杨子那
男中音徽州腔总是乐呵呵的。递过钱，
我并不急于坐在条凳上，而是站在他的
摊儿前，看杨子先把面板上的馄饨丢进
铜锅的清汤格子里，盖上盖子，然后迅速
在空碗里依次放入香菜、虾皮、紫菜、榨
菜丁和盐、味精、酱油等佐料。这时我会
小声说：“多给我放点儿虾皮和榨菜丁
儿。”杨子笑了笑，麻利地再次添加。尔
后，他会掀开另一格子，直接用搪瓷缸舀
起沸腾的高汤冲泡碗里配齐的佐料，再次
掀开煮馄饨的锅盖，一个个馄饨大小均
匀，宛若朵朵绽放的小花，漂浮在汤锅
里。再看杨子，他用笊篱快速捞起，盛到
碗里，最后经典的步骤，就是用那竹篦在
小瓶的香油里蘸上几下，洒淋到盛满馄饨
的碗里，瞬间油花飘散，香气四溢开来。

坐到条凳上，杨子端了馄饨放到我

面前，还要叮咛一句：“小心，烫哈！”冒着
热气的一碗馄饨，晶莹剔透，馅儿若隐若
现，绿盈盈的香菜搭上深色的紫菜，配上
零落飘散的油花，对于儿时的我来讲，就
是不可言说的美味。拿勺子搅一搅，先
喝一口鲜美的汤，整个身子都暖和起来；
趁热尝一小口馄饨，鲜香滑嫩，数种感觉
同时在味蕾流动。每每喝到一半时，我
还会怯怯地对杨子说：“叔叔，再给我加
点儿汤。”杨子很客气地笑答：“稍等一下
哈！”不大一会儿，杨子就端着那个搪瓷
缸过来，里面是加了香菜、虾皮、紫菜和
佐料的高汤。倒到碗里后，我就要慢慢
地吃剩余的馄饨。

后来，桌子多了几张，吃馄饨的人也
比以前多了。再后来，杨子的女人也来
安阳了，她很贤淑，从不说过多的话，帮
着杨子洗洗涮涮的同时，偎着杨子又摆
了个鸡蛋煎饼的档位，味道也是那么朴
实和清淡。

时光流逝，那几张小方桌旁不知演
绎了多少凡人故事，路灯下那馄饨挑儿
和两道长长的身影，也已成为一道飘着
烟火味儿的风景。

几年前，杨子再也没有出现在双
桥。我还时常去双桥那里转转，时常与
同龄人谈起杨子和他的馄饨摊儿。那一
挑儿清淡的馄饨香气，一直浅浅地飘在
我的记忆里……

□高粱秋

门口有个菜市场，长三百米、宽四十米的
玻璃钢罩顶，里面并排两行菜垛子，两边对开
一溜店铺，外加市场门外各色商贩，每天熙熙
攘攘，人声嘈杂，好不热闹。

方便是不消说的。新鲜蔬菜、四季瓜
果、山货水产、鸡鸭鱼虾、锅碗瓢盆、衣帽鞋
袜……熟门熟路，只要往摊儿前一站，价格问
过，那边把物件儿往电子秤上一放，“滴”的一
声报过钱数；这边拿手机往眼前二维码上一
扫，按下应付款额和支付密码，再“滴”的一声
听到对方的报账——成交！只管掂着东西走
人。孩子们动员了几次，让搬到他们开发区
的家附近去住，老婆就是不肯：“住这儿多方
便啊！锅里热上油，再跑到楼下买菜，回来都
不耽误下锅做饭。虽然车子进进出出有点儿
麻烦，又能算个啥？”

（一）
夏日四点半、冬天五点半，不管风霜雨

雪，天刚蒙蒙亮，楼下准时传来“倒车、请注
意，倒车、请注意……”的电喇叭声，菜贩子要
赶早到三公里外的蔬菜瓜果批发市场把新鲜
蔬菜批发运来。夜色朦胧，或蚊虫翻飞，或冷
风刺骨，昏暗的灯光下，卖主们依然迟迟疑疑
不肯收摊，眼睛巴巴儿地望着街上走过的每
一个行人，期待把剩下的发了蔫儿的蔬菜以
便宜的价格让顾客买走。

靠右的摊位有个曾经患小儿麻痹症、双
腿颠簸的中年汉子，周口人，随孩子来安阳
落户。每天老婆用脚蹬三轮车，把成捆的
大葱、生姜、面瓜批发运来，他趁着天色尚
早，把一棵棵大葱分拣，择掉黄叶，批成或
三或五的小把儿，用布条缠整齐，码放在菜
垛上，然后把生姜、大蒜、面瓜，一个个捯饬
干净，码放整齐……一切收拾停当，天也就
大亮了，他就着自来水管洗漱完毕，才一脸
平静地开始一天的营生，似乎已经十几个春
秋了。

市场口有一对儿姑嫂，家在附近，用脚踏
三轮车支了个卖葱花饼的摊儿。你别说，葱
花饼做得有滋有味，外焦里嫩、黄里透亮，香
气袭人，很受顾客的青睐。只是，夏日炎炎，
大大的日头像火球一样炙人，也不知道她们

围着个火炉子热不热？冬日早晨，刺骨的寒
风掠过地上的残雪，扑打在人们裸露的脸上、
手上，她们似乎感觉不到，依然用蜷曲的双
手，把案板上的面团摊开、擀匀、洒葱、揉团、
再擀成饼烙在鏊子上……一连串的工序，做
得仔细认真。

在这样的环境里待久了，见惯了他们的
寒来暑往，听多了他们的家长里短，倒像是在
看一部烟火人间的励志故事，每天都有新的
章节。

（二）
从农村到城市，待久了，季节的概念也就

慢慢地模糊了起来，但自从靠近了这个菜市
场，对四季的敏感又渐渐恢复了。

春节过后，人们刚刚从喧嚣的氛围中安
静下来，残雪还在南墙根喘着粗气，料峭的
寒风中略微透出一丝泥土惺忪，你看吧，一
车车、一筐筐新鲜的苔子菜早早地上市
了。那浓郁的清香，虽然被防冻的单子蒙
着，依然老远就扑进你的鼻息，让你联想到
天高云远，渠水潺潺，农民们用铁锨翻动着
黢黑的土地，柔和的风中，不时传来云雀的
歌唱。

春夏之交是蔬菜最繁盛的时节：油嫩挺
拔的莴笋、青辣味儿刺鼻的蒜苗、成捆的菠
菜、嫩得淌汁的西葫芦、青椒辣椒、香椿……
一股脑儿地挤满了市场内外，每个买菜人的
脸上，都闪耀着红扑扑的光彩。这时候，你仿
佛看见了河岸的垂柳绿荫，燕子在油菜花海
里飞来飞去，布谷鸟求偶的叫声此起彼伏，清
香的空气中，人们编织着五颜六色的梦。这
时候，你仿佛回到了家乡，看到了曾经熟悉的
老父亲，背着犁、牵着牛，踉跄地行进在村外
起伏的土路上，油然而生的亲切感，舒活了你
的身心。

夏秋之交是水果最喧嚣的时候，桃李杏、
草莓木瓜、西瓜甜瓜……红的黄的、绿的紫的、
青的熟的、大的小的、长的圆的、甜的脆的、酸
的面的，成筐成车、肩挑手提、本地的外地的，
把一个菜市场挤得满满当当，水泄不通，一股
混合的香甜味道飘散在市场周围，舒坦了你周
身的脉络。此时，太行山东麓的坡岭上，应该
是浓荫密匝、谷风袭人了吧？家里的哥嫂弟妹
们，他们又在忙碌些什么呢？

那一挑儿清淡的馄饨香

最熟悉的陌生人

麦田

那轮明月

端午情怀

门口有个菜市场

□陈则威 书


