

# 最美“邮票”河湾村

□杨林战

美国作家威廉·福克纳曾把自己的家乡称作邮票大小的地方,到林州市河湾村驻村,发现它正是我翻遍集邮册也没有找到的那枚真正的邮票。

这枚“邮票”张贴于东西两山之间,中有一河,村民傍山依河而居,村庄当初在河之湾,因此称河湾。

太阳早上从东山山顶长出来,在邻村马家坟的房顶巡游一下,便转到河湾村头,顺着河东公路把光泻进来,光波先被石林线铁道挡了一下,又在高高的河湾大桥前稍稍耽搁,随后很快将村庄整个淹没。

接着,太阳开始满意地北巡,就着西山山顶,给村庄留下或高或低、或大或小、或正或

斜的倒影,并不因为村庄的小而敷衍了事,而是一丝不苟,照顾到这枚“邮票”的边角角落。

初春的阳光是轻柔的。阳光粉色的轻吻将生气灌注到枝脉中,柳树、榆树等次第在枝头点燃绿意,叶儿一开始怯生生地探索世界,后来索性大大方方展示自己对时节的统治力。仿佛一夜之间,东山和西山线条多了几分弧度,春天就到了,这一点河湾人知道,我也知道。于是,人们在零重量的阳光下,开始绘制“邮票”的新图景。春耕,春种,挖野菜,将榆钱,田地里有了农人三三两两的点缀,也就生发了新的生机。孩子们则撒欢奔跑,林州方言夹杂着普通话的喧闹润滑着村庄的“骨头缝”,闲了一个冬天,村庄的“关节”已经略微发硬了。孩子们微微出一汗,脸上染一抹酡红,任凭春天的种子在心中肆意萌发。

最后,太阳向我发过来一道光波,示意即将离开今天的河湾。我觉得天地刹那间通透空灵,于是赶紧按下手机拍照键,定格了这山、这光,并把这张照片设置为手机屏保。

太阳最终作别今天的村庄,收走浸渍了一天的光,留下墙根儿的余温,让它等着夜色来晕染。太阳的作别是一场有声的仪式,这声音来自断断续续到地缝时的窸窣窸窣,来自墙根儿石头吐出太阳余温的喘息,来自在庞村上学的孩子们回家后的打闹,来自秋生叔种下红薯秧后回家路上四轮拖拉机的轰鸣。

有一次,我实在不甘心眼睁睁看着太阳溜走,于是奋力爬上山顶,试图挽留这一抹深红。但到达山顶之后,灌木丛陡然长高,人陷在灌木中间的小路上,不远处山腰小庙旁不规则地卷动着的各色旗幡,极远处传过来的

单调的采矿声,让这暮色隐约透着些不安的气息,呼吸有点散乱,暂时顾不上太阳的所在。等七拐八拐冒出头来,太阳已经隐在栗家沟的房后。暮色苍茫,我只好带着一点点迷惘从西山西坡下行,可是信步转到庞村大街,却着实被眼前的景象惊呆了,大街的尽头俨然浮了一个今天的太阳,它居然失而复得。我不由得报以微笑,觉得有一种说不出的玄妙。但是一对母子骑电动自行车与我擦肩而过,并没有对太阳有什么关注,一位老人扛着挂了泥土的锄头回家,也没有对太阳有什么关注。

山那边的河湾人想必也和他们一样,忙了一天,或快或慢地回家,毕竟太阳落到哪里没有暮色落到眼里更为实际。我不由得加快脚步,踏上回河湾的路。

## 大地印记

□陈才生

读恩义先生的《大地印记》,心中常涌起一种感动,似乎看到一个矫健的身影,正跋涉于苍茫的原野、崎岖的山道、蜿蜒的城墙、幽深的街巷,面对风雨剥蚀中的文化遗存,或王城相府,或古寺荒宅,或断碑残简,或遗风余俗,是那般痴迷,那般虔诚,那般崇敬,那般向往……如同一位赤子,挚爱养育他的脚下的土地。每一脉山水,每一座楼台,每一道断壁,每一块砖石,都烙印着先人的脚印,回荡着旷古的声音,记录着烽火硝烟,呈现着生活图画……他默默地追寻着、凝视着、梳理着、记录着,那残缺的或行将残缺的,淹没的或正在淹没的,在他的笔下,一一得到补充、校正、充实、还原。

他是一位真正的文史爱好者,常常于清风朗日,偕三五好友,或骑车,或徒步,餐风沐雨,水宿山行,寻幽探胜,感沧海桑田,抚今追昔,赞美好生活。正如作者所

说,“旅游不仅仅是到一地赏景游玩,愉悦心情”,“更在于挖掘当地有价值的人文历史,敬畏历史,传播历史知识”。从安阳到濮阳,从鹤壁到邯郸,从淇水到漳水,从黄河到运河,凡体力所及,目光所至,每处历史遗迹,每处文化遗存,都留下他忙碌的身影。西高穴、仓颉庙、甄妃墓……一个个鲜为人知的历史掌故,一个个藏于坊间的神奇传说,在他的搜集和整理下得以面世。原本枯燥的地理名词一一化为真实可感的画面,化为有血有肉的人物,有了情感,有了思想,有了灵魂,有了意义。

他是一位严谨的历史研究者,面对支离斑驳的文物遗存,常常多方考证,追根究底,以求真为乐。为了探究龙安区王二岗村古宅的过往,他单枪匹马骑车前往,15公里的路程,往返近20次,搜集了丰富的资料,最终撰写出《邢氏庄院和它的主人们》一书。他对南乐县的古村古地名亦深有研究,先后写出十多篇文章,对许多地方如留胃、

操守、黄泥岗、近德固、善缘峰等究根溯源,进行了周密的考察。一个个地名就像一个线头,在抽丝剥茧中牵引出一个动人的故事、一段段惊心的历史。还有像《安阳老城的门墩和上马石》《建筑精妙的白龙庙古戏楼》《谢榛在彰德交往的几个名人》等文,对后世相关领域的学术研究都具有极其重要的参考价值。

他还是一位优秀的作家,常常通过生动的文笔,讲述历史上曾经发生的感人故事、涌现出的可歌可泣的人物,如《铸钟街教堂与汉学家明义士》中精研甲骨的加拿大传教士明义士、《英勇悲壮三娘子》中为抗洪救灾而献身的守堤官之女三娘子等,都写得荡气回肠,令人感慨万千。尤其值得称道的是,他的许多游记写得十分精美,形象生动,细节传神。如在《奇险通天峡》中写到山崖如削,说“崖壁上连一棵草都挂不住”,写山梯的陡峭,说“只觉得大口喘气,似乎再添几叶肺也不够呼吸”,读来可触可感,如临其境。

在《俊杰出云梦》中写水帘洞泉水,说“扶壁下泉,凉气袭人,满身汗水悄然而逝。汲水而饮,甘甜凛冽,沁人肺腑”,寥寥数笔,凉意森森。而《游走秀水峡》则是一篇真正的美文,“两山夹峙,红岩壁立,裂石欲坠,千姿百态,如孔如洞,如柱如笋,如兽如鸟,如书如画。抬头仰望,刀切似的红岩上植被覆盖,藤蔓下垂,风吹摆摆,与山崖刚柔相谐,自成画图。山崖下笔直的夫妻杨,由于它的向光性,直插云天,欲与山崖相比高”。作者笔下的秀水峡风光意象纷呈,如诗如画,令人陶醉,令人神往,具有极高的审美价值。

总之,作者就像一位历史收藏家、一位文化守护人、一位自然摄影师、一位审美创造者,透过他美妙的文字,你可以真切地感受到那种对家乡土地真挚的爱、浓浓的,对民族历史文化难以释怀的深切的眷恋。

大地印记,历历在目;雪泥鸿爪,弥足珍贵。

## 诗意贡杏

□焦文学

杏儿  
同我说了数十年的悄悄话

遍地的麦香  
令我想起了杏的甜

它曾是年少时的渴盼  
因为没钱  
早年它曾与我无数次擦肩  
又因为它  
让我记忆如磐  
在田地里捡了一大袋麦穗  
生产队长给予的最大奖励  
就是一个馋涎欲滴的杏儿

如今  
五月的南岭  
挂满枝头金灿灿的杏  
醉了农人  
醉了果园  
醉了田间  
文人骚客的豪情诗意  
在笔端  
抒写成  
乡村振兴后富民的绚丽诗篇



时和年丰 □马丁丁 摄

## 我家的小方桌

□高素玲

父亲的房间里有一张黑色的小方桌,四面带着小抽屉,很笨重,搬时不方便,样子也不好看。因为时代太久远了,这个曾经让全家人惊喜的老物件如今放在屋里显得格格不入,我曾劝父亲扔了,可父亲坚决不答应。

这张小方桌是爷爷奶奶生前用的,听奶奶说是二伯父学木匠活时亲手做的。那一年,爷爷奶奶去世后,父亲弟兄几个把爷爷奶奶用过的东西放到一起抓阄时,父亲分到了这张小方桌,因为桌子太低,用时很不方便,父亲就让人帮忙把四个桌腿加高了。父亲没事的时候,总是把小方桌擦得干干净净。我想父亲一定怕灰尘挡住了记忆,他在小方桌上寻找着过去的美好时光。

从我记事起,奶奶的屋里就有了这张小方桌,在那个物质匮乏的年代,家里的家具很少,这张小方桌足以让别人羡慕很久。它那用黑色油漆漆过的光滑桌面能照出模糊的人

影,奶奶总是把它擦得干干净净。

小方桌是实木的,四面靠右各有一个小抽屉,桌腿很低,虽然不是很大,但是很重,一个人很不容易将它搬起来。平时这张小方桌就放在角落里,只有当客人来的时候,爷爷奶奶才舍得把这张小方桌搬出来。

后来,我上学了,写作业总是趴在自家屋里的炕边。有一天,奶奶告诉我:“你要是写作业就来小方桌上写。”于是,放学后,我的书、本、文具盒就铺在了小方桌上,我有了一种优越感,写字的时候特别认真。为了能在小方桌旁边待一会儿,我写完作业就自己练字或者看书,奶奶看着我学习总是笑眯眯的,像是在对我说又像是在自言自语:“好好学习吧,有出息了长大就能当个工人。”对奶奶来说,祖祖辈辈几代人都是面朝黄土背朝天的农民,能当上工人就是最大的梦想。

大伯父年轻时当兵,后来从部队回到了西安参加工作,平时很少回来。每当大伯父回来时,一家人都会聚到爷爷奶奶的房间里,

围坐在小方桌旁边,一边喝着茶水,一边听大伯父讲着他的经历,诉说着对家乡和亲人的思念。大伯父把给大家带来的礼物放到小方桌上,分成几份给大家。当大伯父回西安时,亲人们总会从家里拿出东西送给大伯父,礼品摆了满满一桌。小方桌传递着大伯父对亲人的思念,也传递着全家人对大伯父的牵挂。

奶奶喜欢剪窗花,平时见到彩色的纸就收集起来,放到炕上席子下面。过年时贴窗花,小方桌就成了奶奶的手工台。奶奶坐在小方桌旁边剪出各式各样的窗花,然后把洁白的窗纸铺在小方桌上,把剪好的窗花贴到上面。奶奶用剪刀剪出了五彩的花瓣,贴出了全家人的幸福生活。

后来,我们一个个都长大成家了,奶奶也渐渐老了,侄子和侄女出生后,家里多了一代人,小方桌也有了新的使命。侄子学走路时,总是站在小方桌旁扶着。看着侄子学走路,奶奶眼里闪烁着喜悦的光芒。她喜欢拿些零食放到小方桌上的不同位置,让侄子去拿零

食而不停地学走路。在一老一小的一放一拿中,小方桌见证了四世同堂的快乐。

爷爷去世后,奶奶的心一下子空了,为了让奶奶高兴,父亲给奶奶买了一副骨牌。父亲弟兄几个在老院子轮流侍候奶奶时,总是把小方桌放到奶奶跟前,小方桌既是奶奶的饭桌,也是奶奶的骨牌桌。吃完饭,把骨牌往小方桌上一摆,奶奶就会非常高兴。谁有空就会跟奶奶一起玩,没有人一起的时候,奶奶总是把骨牌拿到手里,数一数牌上的圆点,说说关于骨牌的曲儿(童谣),再把骨牌放到桌上,就像小孩子玩积木一样玩得不亦乐乎。小方桌陪伴奶奶走完了人生的最后时光,带给了奶奶无穷的欢乐。

这张普普通通的小方桌已经非常旧了,上面的黑色油漆面失去了当年的光泽,有了几道细小的裂痕,宛如一条条干涸的小溪,流淌着过去的岁月,诉说着曾经的点点滴滴,承载着四代人的梦想,陪我们走过风风雨雨,感受着一家人浓浓的亲情……

## 如花的文峰塔

□韦中月

文峰塔 安阳人心中的花  
历经千年风吹雨打  
依然风姿绰约 美丽如画  
与安阳人朝夕相处  
花载城市变迁  
花开春秋冬夏

文峰塔 安阳人心中的花  
伞状花样下小上大  
花韵别致 惊艳天下  
安阳先人的巧夺天工  
播下塔林中  
千古绝唱的古佳话

文峰塔 安阳人心中的花  
浸润古都历史  
开放安阳文化  
散发地标市花的气质和典雅  
与紫薇花开并蒂  
引蝴蝶飞来打卡

文峰塔 安阳人心中的花  
悠悠眷恋 绵绵牵挂  
无论走多远 一路芬芳伴天涯  
这朵花植入彰德烟火人家  
在呵护中绚烂盛开  
在滋养中生机勃勃

## 我的白发亲娘

□墨江涛

在城市生活多年  
仍然保有  
农民憨厚的本色  
夏日的风一吹  
就想起那故乡的田野  
田野之上  
是火辣辣的太阳  
田野之上  
翻卷着一股又一股热浪  
麦子熟了  
放眼望去  
是一望无际的金黄  
在麦田深处  
八十七岁的她  
用布满老茧的手  
弯腰收割一年的希望

一头白发  
挂满岁月的霜花  
满脸皱纹  
刻下生活的沧桑  
背驼了  
腰弯了  
心里却装着  
泰山压不倒的希望  
肩垂了  
臂细了  
灵魂深处却是  
顶天立地的倔强

她不给儿子打电话  
也不希望子女来帮忙  
她经历过  
太多的辛苦劳累  
她承受过  
无尽的雨雪风霜  
她在人生的苦海中  
用希望做帆  
用勤劳做桨  
用亲情做舵  
用大爱做舱  
带领一家人  
跨险滩搏激流  
拼搏奋进  
驶向希望的海洋  
她是谁  
她是最平凡英雄  
她是儿女们  
心中的榜样  
她是一位  
普普通通的中国母亲  
她就是我的白发亲娘

## 为每一粒小麦写一首诗——写在芒种之前

□文选

老家有句农谚,麦过芒种,生熟都弄。明天就是芒种了,我得给老家80岁的父亲打个电话。父亲说麦子已经收完啦,今年的小麦一斤一块两毛钱,今年天气好,只要浇个水就行,收割机收得快,地头装车直接就卖,刚刚最后一车麦子装车拉走啦。父亲说他要到地里看看前两天栽的红薯秧不要浇水和补栽,电话就先挂了吧。父亲挂了电话,我才恍然回过神来,丰收了!又丰收了!又是一个丰收年!大平原就像母亲孕育孩子一样,从无到有,从小到大,从嗷嗷待哺最终四处奔赴。大平原刚刚完成了一场生产,一切又归于平静,好像一切都不曾发生。

我只知道那一粒粒饱满到肿胀的麦子就出自我的老家,那片魂牵梦萦的土地。我真不知道那一粒粒由熟悉到陌生的麦子最后都去了哪里。明天就是芒种了,我想我一定要写一首诗,就为老家大平原深处走出来的每一粒小麦。