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□陈思盈

在我的相册里在我的相册里，，一直珍藏着两张照片一直珍藏着两张照片：：一张是我一张是我
和一个小女孩的合影和一个小女孩的合影，，一张是小女孩自己的单身一张是小女孩自己的单身
照照。。这两张照片是这两张照片是20062006年年88月月，，我在安阳工作期间我在安阳工作期间
第一次和同事到林州太行大峡谷第一次和同事到林州太行大峡谷（（今日的桃花谷景今日的桃花谷景
区区））游玩时所拍游玩时所拍。。

那时那时，，我我2626岁岁，，林州的旅游业还属于很林州的旅游业还属于很““散散””的的
状态状态。。景区管理不是很规范景区管理不是很规范，，各项设施也不是很完各项设施也不是很完
善善，，尤其是当时桃花谷景区的峡谷登山栈道尤其是当时桃花谷景区的峡谷登山栈道，，是一根是一根
根钢筋焊接而成根钢筋焊接而成，，透过宽大的缝隙能看到山下的一透过宽大的缝隙能看到山下的一
草一木草一木，，触目惊心触目惊心。。

穿越太行大峡谷的途中穿越太行大峡谷的途中，，我和同事在一处偏僻我和同事在一处偏僻
的石阶拐角遇到一位眼睛大大的石阶拐角遇到一位眼睛大大、、头发长长头发长长、、身材瘦身材瘦
瘦瘦、、说话声音极其温柔的小女孩在卖山黄瓜说话声音极其温柔的小女孩在卖山黄瓜。。

我和同事一人买了一根我和同事一人买了一根，，坐下来边吃边休息坐下来边吃边休息。。
我问小女孩我问小女孩，，为什么不挑一处人多的地方卖为什么不挑一处人多的地方卖。。小女小女
孩说孩说，，她家离这里近她家离这里近，，天黑前能赶回家里帮大人做天黑前能赶回家里帮大人做
饭饭，，还说人多的地方都有其他更热情的商贩还说人多的地方都有其他更热情的商贩，，她不擅她不擅
长叫卖之法长叫卖之法，，所以才寻得一处僻静场所所以才寻得一处僻静场所，，便于读书便于读书、、
写作业写作业。。

听到她这样说听到她这样说，，我不禁对她产生了好感我不禁对她产生了好感。。我对我对
喜欢读书喜欢读书、、学习的人有一种亲近感学习的人有一种亲近感，，尤其是看她这么尤其是看她这么

小的年纪却这么懂事小的年纪却这么懂事、、好学好学，，更是喜欢得不得了更是喜欢得不得了，，索索
性就坐下来和她聊天性就坐下来和她聊天。。

小女孩的名字和所在的村庄名由于年代久远小女孩的名字和所在的村庄名由于年代久远，，
我实在记不起来了我实在记不起来了。。只记得她说她家就住在山里只记得她说她家就住在山里，，
父亲外出务工父亲外出务工，，母亲在家种地母亲在家种地，，照顾她和弟弟照顾她和弟弟。。周末周末
和暑假和暑假，，她会主动摘些瓜果到景区去卖她会主动摘些瓜果到景区去卖，，帮助母亲赚帮助母亲赚
些家用些家用。。虽然每天卖东西所得的钱极其微薄虽然每天卖东西所得的钱极其微薄，，但总但总
算能帮上母亲了算能帮上母亲了，，她就很开心她就很开心。。母亲开心了母亲开心了，，她就更她就更
要好好把书读下去要好好把书读下去。。

当时当时，，她小声地诉说着她小声地诉说着，，我和同事听得都流下了我和同事听得都流下了
眼泪眼泪。。我们俩翻遍背包和全身也没有找出多少能送我们俩翻遍背包和全身也没有找出多少能送
给她的东西给她的东西。。我记得我当时送了她一条扎头发的发我记得我当时送了她一条扎头发的发
带带、、一支笔一支笔、、一把太阳伞和不多的现金一把太阳伞和不多的现金。。当时当时，，我们我们
约定约定，，只要有时间只要有时间，，我还会来林州太行大峡谷找她我还会来林州太行大峡谷找她。。

临走之前临走之前，，同事为我和小女孩拍了一张合影同事为我和小女孩拍了一张合影，，并并
给小女孩单独拍了一张照片给小女孩单独拍了一张照片。。我承诺她我承诺她，，等回头照片等回头照片
洗出来了洗出来了，，会想办法送给她会想办法送给她，，然后依依不舍地告别小然后依依不舍地告别小
女孩女孩，，一路感慨着离去一路感慨着离去。。谁知谁知，，这一离去这一离去，，就是就是1717年年。。

1717年来年来，，不知道小女孩有没有想起过我不知道小女孩有没有想起过我，，想起想起
我这个在她人生中出现的匆匆过客我这个在她人生中出现的匆匆过客？？1717年来年来，，不知不知
道她的家境变化如何道她的家境变化如何，，她的读书梦想是否得以延她的读书梦想是否得以延
续续？？1717年来年来，，当年那个羞涩当年那个羞涩、、温柔温柔、、懂事的小女孩算懂事的小女孩算
起来也应该是个二十四五岁的大姑娘了起来也应该是个二十四五岁的大姑娘了，，不知道她不知道她

现在身在何处现在身在何处？？是否也像我一样成了都市打工族中是否也像我一样成了都市打工族中
的一员的一员？？

我也是农村走出来的孩子我也是农村走出来的孩子，，与小女孩相比与小女孩相比，，我唯我唯
一比她幸运的是生在平原之地一比她幸运的是生在平原之地，，生活过得相对比较生活过得相对比较
宽裕宽裕。。可从乡村走向城市的过程中可从乡村走向城市的过程中，，我们的成长都我们的成长都
要经历一种割裂的蜕变要经历一种割裂的蜕变。。1717年来年来，，在打破和构建自在打破和构建自
我中我中，，我自卑着我自卑着、、自信着自信着，，走了桐花万里丹山路走了桐花万里丹山路，，读了读了
青灯寂寞万卷书青灯寂寞万卷书，，从最初的穿件时尚或花哨一点儿从最初的穿件时尚或花哨一点儿
的衣服就会感到别扭的衣服就会感到别扭，，到自信大方地穿着自己喜欢到自信大方地穿着自己喜欢
的时装从容生活的时装从容生活；；从最初的在餐桌前不知所措从最初的在餐桌前不知所措，，到从到从
容自如地点一大桌子菜而四下满意容自如地点一大桌子菜而四下满意；；从像人鱼公主从像人鱼公主
一样穿上高跟鞋被磨得鲜血直流一样穿上高跟鞋被磨得鲜血直流，，到如今穿着到如今穿着““恨天恨天
高高””也能健步如飞也能健步如飞，，像是做了一个长长的梦像是做了一个长长的梦。。

1717年后年后，，20232023年年99月月2424日上午日上午，，我再次走进了我再次走进了
林州太行大峡谷林州太行大峡谷。。经历了经历了1717年的嬗变年的嬗变，，林州的旅游林州的旅游
业已经发生了天翻地覆的变化业已经发生了天翻地覆的变化。。

山还是那座山山还是那座山，，水还是清清的水水还是清清的水，，瀑布仍然哗哗瀑布仍然哗哗
流泻流泻，，山风依然轻拂游人面庞山风依然轻拂游人面庞，，但给人的感觉不一样但给人的感觉不一样
了了。。一幅全域旅游的魅力画卷一幅全域旅游的魅力画卷，，正在林州徐徐展开正在林州徐徐展开，，
一条独具特色的旅游发展之路一条独具特色的旅游发展之路，，正在林州不断延正在林州不断延
伸伸。。我想我想，，当年那个小女孩的家庭当年那个小女孩的家庭，，也一定走上了富也一定走上了富
裕的道路裕的道路；；那个爱读书的小女孩那个爱读书的小女孩，，后来也一定学有所后来也一定学有所
成成，，在为更加美好的未来努力奋斗着在为更加美好的未来努力奋斗着。。

□王世辉

擎着火把，在文学的中原，奔跑，照亮一片一片夜

的黑。

播着火种，在文学的中原，忙碌，催生一茬一茬新

的苗。

脚步，一次比一次铿锵。

脚印，一枚比一枚坚实。

姿势，一回比一回前倾。

呐喊，一声比一声嘹亮。

家乡老屋后的拐头河，早已折叠成层层记忆。

但记忆只能折叠，不可磨灭，一如布满风霜与沧桑

的岁月。

那里，是起点，也是拐点。

那里，有初心，也有征帆。

一路向西，抑或向东。

一路向南，抑或向北。

不管选择哪种方向，始终不渝的，是朝着文学的方

向，追赶心中冉冉升起的太阳。

在纸上，穿着散文的飘逸，跳着诗歌的舞蹈。

在纸上，唱着生活的歌谣，喊着岁月的摇滚。

在纸上，鞭挞假恶丑，弘扬真善美。

在纸上，舒展至性情，修筑中国梦。

半生为文，一粒粒汉字，早已成为伴侣。

半生为文，一滴滴心血，早已浸透心跳。

创办刊物，甘当嫁衣。

创建协会，甘为人梯。

铺路石，铺出了文学的康庄路。

照天阳，照出了文学的盛世光。

因为敬畏，一颗心，始终不敢崇低。

因为执着，一颗心，始终不敢懈怠。

劲吹着岁月的冲锋号，奋奏着时代的最强音。

□王馨笛

二〇二三年杭州的冬天，是暖冬。已至十一月下旬，我们仍
生活在二十度左右的气温里。秋衣外面，套上一件毛衣、一个马
甲，牛仔裤里面穿上秋裤，从清晨到夜晚，并没有寒冷的感觉。

二十八日，吴柳祯盛情相邀，初冬午后，我们走出杭师大的
校门。

我不止一次心里思量，要将自己从学校行至西湖边的时间
做记录，抑或数数究竟多少步。我想这是个科学且浪漫的调查，
可至今未果。究其原因，一曰健忘，二曰轻狂。回想阿勒泰之
旅，我明白记得，禾木村从禾木桥骑马到哈雷观景台要二十分
钟，嗯，或许只此一次的风景让我的时间观念和记忆力都变得谦
逊。而从师大到西湖的五六分钟，我走得那么重复、那么平常，
于是骄傲而不自知地没那么当回事吧。

风要树放下相处长达三季的叶子。李宗盛说，落叶是树的
风险。我想也是奉献，春夏秋奉献给天，而冬奉献给地。脚踩上
落叶的脆响，是散漫行人的乐趣，或许也是落叶的告别。

南山路的风，真好啊。祥和，柔软地抚慰着我们。风里，我
们慢慢地走。

祖国的冬，日落是早些儿。要想在初冬赶上西湖的余晖脉
脉，四点半是不行的。不知道是时机故，或是阴天故。当日四点
三十六分，气温十八度左右的多云天气，雷峰塔之旁并未铺开那
染透天际的落日。吴柳祯有些败兴，但她的乘兴在一分钟之
后。变得比太阳快，她向来如此。

湖水被风吹皱，广大而宁静地包容着一切倒影。湖上曲折
的石桥要比平日里湿，我没深究原因，风是不大的，然而除了这
个我也想不到什么别的原因。曲径没有通幽处，通向幸福，新人
们无论什么季节都是西湖不可少的风景。西湖啊，你为何有垂
下的绿丝绦，为何有秀妍的亭和桥，为何有枝枝叉叉托着云的树
影，为何你分明诗意盎然还引而不发？

湖的那边群山连绵，真的连，真的绵。近是青山隐隐，远是
云山雾罩。是造物者所无尽藏也，不娇不媚却又尽态极妍，如若
能寄一封古今的长途信，我要请张岱放心。春夏西湖风情有之，
秋冬却也含蓄蕴藉，一样的与人温存，不曾冷清过。

走得散漫自由，再回首已是金乌西沉。太阳是真的落山了，
天也是真的愈发不透明了，我们打道回府，而此刻时间已经过去
一小时二十分钟有余。

南山路暖黄色的路灯，安然地亮了。法国梧桐高大舒展，疏
疏落落地承接着那光，红色的四路公交车是最浓郁的色彩，车流
缓缓驶入夜色。啧，美啊！

□高素玲

雪天休息在家，我忽然想吃手擀面了，细想想，
有好长时间没有吃过了。平时想吃面条时，超市啥
都有，宽的、窄的，薄的、厚的，买来吃图个省事。其
实，无论哪种面条也代替不了手擀面的味道，纯手工
制作，不加任何添加剂，口感筋道。至今想起来，还
能品出儿时奶奶做的手擀面的味道。

小时候，我和爷爷奶奶住在一个院里，经常看奶
奶做饭，尤其是做手擀面的情景一直深深地印在我的
脑海里。随着时间的推移，儿时的其他事情已经逐渐
迷糊，唯有奶奶做手擀面的情形我至今没有忘记。

奶奶擀面条有一手绝活。只见她在案板上撒上
薄薄一层玉米面，然后从面盆里拿出早已准备好的
面团放到案板上，先用手将面团压扁，再用擀杖从中
间向四周推，推了几下，就形成了中间高周围低的草
帽形，再继续推几下子就成了一个大面饼。这样反
复几次，面饼够大了就可以把它卷在擀面杖上。奶
奶两只手将擀面杖轻轻推出去三下，然后猛地拉回
来，再反复推出去、拉回来。推拉几次，打开，撒上点
玉米面，奶奶边撒边说：“撒上玉米面，面皮不粘连，
面汤也好喝。”说着把擀面杖换个角度卷上，然后再

打开、再卷上，这个过程要在不同的方向来回三四
次，很有些韵律感。几分钟时间，一团面就变成了圆
圆的、薄薄的一大片面皮。有时奶奶会若有所思地
说：“我教你擀面条吧。小姑娘家家的，要学会擀面
条。将来找个婆家，不会擀面条人家会笑话你的。
洗洗手，快来学！”

我觉得这一点儿都不难，就学着奶奶的样子把
擀面杖用力向前推去，谁知擀面杖像是故意跟我作
对一样，怎么也不听使唤。刚擀了几下，奶奶让我赶
快停下，打开一看中间都快透了，两边还很厚。我很
纳闷。奶奶说：“不能猛地用力推，左右手要轻轻地
轮流推压擀面杖，擀的面皮才薄厚均匀。如果一起
用力，面片中间就会擀得太薄。”奶奶一边说一边把
面饼子卷一部分在擀面杖上，提起来，看看没有卷起
的部分是否均匀，口中还自言自语：“这个地方还有
点厚，那个地方不能再用力擀了。”我顿时明白，看起
来容易做起来难，做什么事都有技巧。

奶奶又擀了几下，拿起来看看已经擀得均匀透
亮，就把大圆面饼子卷到擀面杖上，顺势缓缓放出一
点再放出一点，一摞面就整整齐齐叠好了。最精彩
的是切面了，奶奶用右手抓着刀背中间，左手压住面
皮，指关节向外突出顶住刀面。咔哒咔哒，一刀一条

面。那刀有节奏的声音仿佛是一首优美的曲子，刀
随着节奏上下移动，我也禁不住跟着刀的节奏一下
一下点着头。不一会儿，长长的一摞面皮就被切成
了面条。奶奶轻轻提起一绺绺的面条，整整齐齐地
码放在擀面板上，等着锅里水开了煮面条。奶奶擀
的面条长长的、薄厚均匀，直到煮好都不会断。煮面
条时，奶奶不忘提醒，说着“掀锅饺子捂锅面”“煮面
条盖上锅盖慢慢煮，点几次水”之类的话。

面条熟了，奶奶给我捞了一碗，加上洋葱炒老北
瓜菜，再放上点蒜汁，用筷子一搅拌，那手擀面特有
的香味随着热气弥漫在空气中。我眯起眼深深地吸
一口，真香！用筷子夹起来吸溜一下，面条滑进了嘴
里。我大口大口嚼着，筋道、爽滑、有嚼劲儿，各种感
觉一下子涌上来。怎一个香字了得！

如今，这么多年过去了，各种美食冲击着我们
的味蕾，但手擀面仍是我心心念念的美味。随着生
活节奏加快，平时我很少有时间去做一碗地地道道
的手擀面。雪天在家无处去，何不抓住这个机会去
享受一下手擀面的味道。在我心里，手擀面并不是
一碗普通的面，更是一份亲情的显现，手擀面里饱
含着浓浓的、无与伦比的家的味道，是人生永不磨
灭的记忆。

□秦志勇

在新秋，暑热未褪尽时，秋风已有凉意。南瓜是
夏秋之交北方人餐桌上一道常见的时令蔬菜。田间
地头、沟渠岸边、房前屋后，都能见到它婀娜曼妙的
身姿，粗壮的枝蔓，硕大的叶面，只要有阳光雨露的
滋润，就能肆意疯狂地生长。结出的南瓜或长或弯，
嫩绿的可清炒醋溜，清香爽口；成熟的可蒸食熬粥，
软糯香甜。

周末闲适在家，爱人说中午咱们吃南瓜丝面条
吧。面条是爱人从市场上买来的手擀面，南瓜是回
老家时父母给摘的，墨绿色的南瓜细长而又鲜嫩。
洗瓜切丝，起锅烧油，葱姜蒜爆香烹饪，多种佐料精
心调味，再捣些蒜汁儿，开锅煮面，一碗香喷喷的南
瓜丝面条就端上了餐桌。爱人边吃边夸味道鲜香，
而我的思绪却已回到了童年。

在儿时那个物资匮乏的年代，逢年过节才能吃
上一次猪肉改善生活，母鸡下的鸡蛋要攒着留给干
重活的父亲吃，家人一周能吃上一顿捞面条、白面
馍，便是不错的光景了。奶奶是家里的主厨，虽然生
活拮据，但也总是黄面馍、疙瘩汤、小米干饭、米面煎
饼、捞面条、葱花面等相互调配着，把一家人的生活
打理得有滋有味、井井有条。儿时最期盼、最爱吃的
便是奶奶做的手擀面了。那个时候还没有轧面条
机，一个瓷盆、一瓢面粉、一碗清水、一块案板、一根
擀面杖，便能制造出舌尖上的家常美味。和面是个
技术活儿，奶奶常能做到手光、盆光、面光。只见她
一边往面粉里慢慢地倒水，一边用筷子快速搅拌成
絮状，然后用拳头将面絮挤压成面团，又将面盆内侧

和手上粘的面搓干净，再将面团反复搓揉得软硬适
中、光滑细腻，最后盖上湿布使面团充分滋润。待面
团醒发约十分钟后，奶奶便在案板上撒上一层面粉，
手持长长的擀面杖将面团压成圆形面片，缠在擀面
杖上，一边向前用力滚动碾轧，转动面皮使其均匀受
力，一边抓起金黄的玉米面撒在面片上，防止面皮黏
连。只见一根长长的擀面杖在面皮中上下飞舞，与
案板碰撞，发出有节奏的嘭嘭声，轧、擀、碾、卷，一
推、一收、一抖、一抻，不一会儿就将面团擀成一张圆
圆的、薄薄的大面片。最后，奶奶将面片卷在擀面杖
上一提一放，折叠成窄窄的长条状，“咔咔咔”刀起刀
落，就切成了粗细适中、宽窄相当的面条，晾在高粱
秆做的锅盖上等待入锅。整个动作娴熟流畅、一气
呵成，声音铿锵有力，如行云流水，让人眼花缭乱。

那时候的蔬菜基本上是不用买的，全是奶奶在
菜园子里和房前屋后种的，冬天白菜、萝卜是当家菜，
夏秋两季就丰富多了，长豆角、芸豆角、梅豆角、南瓜、
丝瓜、韭菜、红萝卜，加上自己泡发的绿豆芽、黄豆芽
等，全是绿色无公害，完全能自给自足。面擀好了，奶
奶从墙角豆秧上薅两把新鲜的梅豆角，摘上几根红色
的线椒，再把南瓜切丝，入锅加少许菜籽油、花椒清
炒。待菜熟起锅时，再用筷子从香油瓶里蘸几滴香油
加入其中，香喷喷的味道就氤氲弥漫了整个厨房。配
上筋道的手擀面条，再浇上灵魂蒜汁，天然的麦香和
着南瓜的鲜香和蒜香，味道别提多美了。和机器轧制
的面条相比，奶奶做的手擀面爽滑有嚼劲。那时我正
是能干饭的毛头小子，吃了一碗还要再拐弯吃上一
碗，摸着滚圆的肚皮打着嗝才知足。到了晌午饭时，
左邻右舍端着饭碗聚在一起，有的蹲在地上，有的坐

在马扎上，唠着家长里短，说着生活琐事，边吃边聊。
有时走街串巷修锅、磨刀的小商小贩，吆喝着正好路
过，善良的奶奶总是要给他端一碗家常饭吃。很多年
过去了，奶奶做手擀面的情景我依然记忆犹新。奶奶
做的手擀面的味道依然唇齿留香，一碗手擀面成为了
我记忆深处最爱的美食之一。

面条是北方人的最爱。《舌尖上的中国》里说，面
条最为素净，既是饱腹之食，也能容纳万千滋味。现
在的孩子大都喜欢吃大米，配上几个肉菜，要是一说
吃面条，虽然嘴上嘟囔着不说，但是大抵脸上已经“晴
转阴”了。上了年纪的人对面食却是特别的钟爱。父
亲常常说吃大米吃不饱，支吾不到饭点，没有一大碗
面条吃到肚里结实顶饥。以前父亲在沙石厂、建筑工
地上干重活吃苦力，顿顿都是土豆白菜配面条，即使
这样现在也总是吃不厌面条。或许是奶奶手擀面美
味的诱惑，或许是受到父亲潜移默化的影响，我也特
别爱吃面食。有时去外地出差或者旅游，也总是要尝
一尝当地的面食。北京的炸酱面酱香浓郁，山西的刀
削面外滑内筋，陕西的油泼面麻辣鲜香，西安的臊子
面酸辣开胃，武汉的热干面风味独特，兰州的牛肉拉
面爽滑劲道，郑州的羊肉烩面汤鲜味美，洛阳的糊涂
面条软糯暖胃，还有拉条儿、饸饹面、担担面、大刀面、
清汤面、酸汤面等等，花样繁多、不胜枚举，各有各的
特色和味道。但是，纵然走过很多地方，吃过很多不
同的面食，心中还是非常怀念儿时奶奶做的南瓜丝手
擀面的味道。想想现在的面条，卤子肉类不是不多，
油水不是不大，营养不是不充足，食材不是不丰富，但
仍然禁不住怀念儿时的味道。大抵还是一种怀旧的
情结，对过往生活的一种留恋吧。

奶奶的绝活儿

南瓜丝手擀面

从两张17年前的照片说起……

追赶心中升起的太阳
——作家徐慧根印象

冬寻西湖


