

# 有意思的南瓜

□唐兴顺

一棵南瓜苗从院子边长出来，新生命青翠、稚嫩、蓬勃的姿态让人不忍毁掉它。它长得很快，马上由单薄到繁茂，叶片也大起来，紧接着又伸出一根细条秧，爬过道路，顺着石块垒砌的地面继续向北。这时候，有人说得拔掉它，没什么用，注定长不成，妨碍走路。我当然没允许，而且这不是临时的想法，实际上我注意它已经很久。人对熟悉环境里的变化是迟钝的，不专门注意，一棵草一样的东西是在人的眼皮子底下生长一段时间的。原来想着它自己要是长不出，一开始蔫了，没了，也就算了。

这期间我是很上心的，每天都默默看它几次，一种有希望又不知所以的隐晦或复杂的心情。见它有了架势，我很高兴，院子虽然不大，但人的活动空间有多少是足呢，有芽尖，箭簇样的一团小东西。虽然看不到、说不出，可是我觉得那上面应该有它的眼睛、嘴巴，还有耳朵。要前进，总要解决视觉和听觉的问题吧。它

的上方是杏树与梨树交叉生长的枝叶，中午时分，太阳直射，浓荫投落在地上，也落在南瓜秧上，大个头的喜鹊和小个头的麻雀在树枝上跳动啄食，朝地上看，好像它们也在南瓜秧里找虫子吃。

我曾经闪过一个念头，万一它到秋天结出一个大南瓜呢？只是一个闪念，它生长的土壤、空间等条件，决定了这个情况可能是不会出现的。另外一个想法虽然有些浪漫，却是能确定的，就是一直任它长，不需要结果，只要有这一茎长秧，它越长越粗越好，不长不粗也行。冬日大雪来时，雪降落的过程就是埋压它的过程，它的身躯会像雕塑一样在雪中渐渐凸显，会像龙蛇那样隐约、沉静而奔腾。那时候，天地清洁，万籁无声，物我如宾，将会是多么美好的情景。

其间有过两次，在秧条与叶子交接的地方好像开花了。一小团青黄色的东西聚合在一起，分裂，打开，有细条纹的花片出现，但似乎没有力气举起来，只一两天就蔫了，这可能就是我的祖父曾经说过的“狂花”，“狂花”相对于果实来说是一种假象，让人空欢喜一场。这个现象后来还曾经被我运用到社会工作中，要求自己和同事力戒浮华，养成抓住事物本质的思维和行为习惯。对于“狂

花”，有经验的农人一看就知道，不容许它消耗农作物的精力，往往一露头就会被打掉。但是在院子里的这一棵南瓜开了“狂花”，倒让人欢喜，说明它差不多成了一棵完全意义上的南瓜。从此以后，它的藤秧和叶片长得更快，一转眼一个样儿，健壮丰茂，弯曲腾挪，成为小院中的一处重要存在。人们走路需要跨越或绕开它，人与植物之间发生了一种崭新的关系。

它后来又开了花。这次不同上次，花开在顶头上，那团娇嫩的青黄一开始就饱满充盈，很快又抽长、分裂，呈现出一个喇叭形。外边的青萼微芒历历、晶莹闪烁，里层花片从下往上是 by 鱼肚白逐渐向蛋黄色过渡的颜色，花蕊中间竖立着一小片从林般的银针，每一根都在头上顶着一星点儿娇羞的浅红。它们共同围绕着一个粗壮的圆柱体，圆柱体头上也顶着一个东西，玉白颜色，形如斗笠。每天太阳落山，这花的所有花片会自觉收拢，聚合成梭形，第二天太阳升起又会自觉地展开。我觉得很神秘，这样一个小东西怎么会和太阳发生这么精准和紧密的联系呢？聚散开合、日升日落之间，花片中间的圆柱体愈来愈大，逐渐发育成南瓜果实的样子，直至把花顶在

头顶上。花的形状没有保持几天就被果实化育吸收，剩下一点残叶碎片被风吹散了，但是可以清楚地看到，原来在花蕊里的那几根银针现在在南瓜上仍然保持和留存着竖列的条纹。花片是皮肉吗？银针是脉络吗？而那个圆柱体是它的筋骨吗？一片神秘，一片浩茫。

这个南瓜后来长得也大，当然不是绝对的大，是指相对于它的环境而言，包括土肥、阳光、风等条件的局限，它能长成暖瓶那么大，匀称饱满，已经很不错了。

这棵南瓜终其一生只结了这么一个果，跑那么远的路，费那么大的劲，应该是从一开始它就秉持着这个使命，然后执持着这个理想往前走。果实未成之前，在南瓜那里就一直明白着果实的样子，往前走只是要完成这个结果。就像画家早已成竹在胸，抚案泼墨只是在完成心中所想。

这个南瓜个性很强，秋天结束，冬季来临，人们为了储存的方便，把它切成薄片晾晒到石板上，想不到在太阳暴晒一段时间后，它们一片一片都改变了形状，有的直立，有的像奔跑，有的如虎坐，也有的弯曲如桥，差不多没有一片是平静在石板上的。



## 初夏游天平

□赵亚明

在秀美的南太行林虑山东麓，有一座峭拔的高山，名曰“天平山”。我没有考证过天平山名字的由来，猜测大概是取与天齐平之意吧？从网上搜索一下，果真因其“峰势峻极，上平于天”而得名。宋代三朝宰相、相州安阳人韩琦曾称赞天平山“天下绝胜之境也，雄伟秀拔，虽江南诸山素有名者，皆所不及”。唐兴顺先生的散文名篇《天平之水》也洞幽察微地描写了天平山那“水中最快乐又最安详的龙潭之水”，一读之下令人生出想登“与天齐平”之山的冲动。

出发这天，正是雨后。时令虽说已过了立夏，但因闰二月的缘故，体感犹凉。连日来，小雨淅淅沥沥、缠绵不休、间或不断，让人恍惚迷离，疑在深秋。所幸天公作美，一大早，太阳露出了久违的笑脸，众皆雀跃，呼朋引伴，与好友一行

人风风火火直奔传说中的天平山。

很快，车在一个叫“花千谷”的地方停了下来，唐兴顺先生与乡土文学作家张国声、“花千谷”主人李计生诸兄早已在此等候多时。众人寒暄完毕，围坐喝茶、闲谈。其间，我举目四望，只见山青青、水碧碧，茂林、修竹、野花，小桥、流水、人家，一派桃花源图景。此刻，太阳完全升起来了，整个天平山沐浴在金辉之中，更显得蓊郁葱茏、生机勃勃。得了天水滋养的草木撒着欢地长，想起朱自清先生写小草儿“青得逼你的眼”，的确如此。满山林虑石纹理奇特，各具姿色，那种天然的憨厚之态让你忍不住想捡起来带走。我忽然明白了为什么韩琦会把雄伟的南太行天平山与秀丽的江南诸山相提并论，要知道南北西东地理风貌相差甚远，本不宜类比。所以，出生在泉州的韩琦一定是像我们今天这样在下了一场雨之后登上天平山，不

想却看到了最快乐、最安详的石潭之水和齐天之山的万千气象。他怎么也想不到，此山竟然兼具了北方汉子之伟岸与江南妹子之灵秀，真是“横看成岭侧成峰”“山色空蒙雨亦奇”啊！这才留下了“虽江南诸山素有名者，皆所不及”这样的五星好评。

茶毕，迫不及待往山上走，却感觉迈不开腿，脚下喧软的松土似乎想留住游人的脚步。先生们兴致勃勃地走在前边，我和两名好友落在后面，索性研究起了石头。好友从山石上掰下一小片覆盖着若层层梯田般苔藓的薄石，形状颇似微缩太行。她小心翼翼地放在路边说等下山时再带走，后来大家从山的另一边下去，没有走回头路，那块石头也就留在了那里。我有些替她惋惜，总感觉北方气候干燥，林州又是缺水的地方，石头山是极少长苔藓的，也算是稀罕物。好友却说：“当时我就知道那块石头拿不回

来，它不属于我，它是大山的。”这富有哲理的话让我心动，想到我这一路只顾低头捡石，却未曾留意云根深处那变幻莫测的风景，岂不是辜负了远山的呼唤和它自古的齐天之名？

下山来到唐家小院，院内奇石异木，青杏垂枝，显示出主人的雅趣。美丽好客的唐夫人董大姐热情招待大家，端出从新疆带回的各种干果，还高唱一曲《我爱你，中国》，歌声嘹亮，落落大方，宾主尽欢，自不待言。

从小院出来，天色已暗。此时，太阳藏到天平山后面也要休息了，远处的炊烟袅袅升起，我心中有种说不出的愉悦。油菜已经收割，麦子也已能揉出麦粒来，田野里充满了希望。季节在千万次的轮回中依然新鲜，却苍老了他的容颜。还好，没有辜负每一个迎风起舞的日子。

再见，天平山！

## 言犹在耳思双亲

□建 有

我的父亲母亲都是普通农民、平凡百姓，虽然没上几天学、不识多少字，但是他们相信知识改变命运，在供我们上学这条道路上，父亲母亲的决心和毅力十分坚定！这决心和毅力源于他们亲身经历的艰难困苦，源于他们内心深处不向命运屈服的刚强精神，源于身为父母对子女那份最深沉、最无私、最伟大的爱！

母亲 13 岁那年，姥爷去世，姥姥生病，母亲从此挑起一家人生活的重担，不得不中断学业。在生产队里，母亲年龄小、工分低，分的粮食不够一家人吃。为了多挣工分，母亲主动要求与大人干一

样的活，经常鸡鸣五更就下地，挑粪推土，与男人比着干。母亲的努力赢得了干部群众的认可和尊重，被村里作为妇女干部培养，经常到公社开会，但是由于失学早、识字少，读书、记笔记很困难，让母亲从内心深处体会到文化知识的重要性。这样的经历应该是母亲坚定决心供我们上学的思想根源。

父亲是一名石匠，为人忠厚，性格爽快，干活踏实卖力，村里家家户户的老房子几乎都有父亲垒砌的石墙。石匠有一双灵巧的手。我小时候跟着父亲整理地边岸头，眼看着一堆没棱没角的乱石在父亲手里颠来倒去，一会儿就垒得整整齐齐。石匠没有吃不得的苦。寒冬腊月的农闲时日，父亲母亲在

村边的石窝里抡大锤、起石头，手上冻裂的口子就像小孩子的嘴。为了供我们上学，父亲常年在外打工，但工钱并不多。每逢开学，母亲就得东挪西借，不时遭受冷言冷语、白眼奚落，暗地里不知流过多少泪水。这样的处境更加坚定了父亲母亲供我们上学读书、扭转命运的决心。他们说：“打工挣钱耽搁不了，可上学一旦错过年龄就没有机会了，要改变面朝黄土背朝天的命运，只有上学这一条路！”

“考大学就像推车上坡，不能松劲儿，必须一口气推上去，一松劲儿就前功尽弃、车翻人伤。”“学习童第周，一定要争气！”这是父亲母亲教育我们的话，也是他们毕其一生的行动。农忙时节，父

亲母亲每天天不亮就下地，摸着黑才收工。为了让我们按时上课，母亲常常是有时间给我们做饭，自己却没时间吃饭！最难忘的是中学时住校，星期一早我要返校，母亲总是五更天起床擀面条，做熟了才叫我起床，看着我吃饱，把我送到村口，千叮咛万嘱咐，心心念念盼着我考上大学、走出农门。当我拿到大学录取通知书的那天，父亲母亲脸上的愁云一下子消散了，好像年轻了好几岁。

父亲母亲的身上充满了慈祥、善良、勤劳、顽强和拼搏进取的正能量，这份珍贵的精神财富我们将世代相传！父亲母亲的爱，像大海、像阳光、像春风，日复一日，年复一年，时刻温润着我们的心，激励我们走好人生的每一步！

### 游草堂有感

□阎鸿泉

万代千秋永不衰，内核文化荡尘埃。  
生逢乱世多磨难，别吏深含体恤怀。  
广厦万间忧百姓，无声润物解心霾。  
当今喜见群青至，国粹承接后代来。

### 卜算子·夜归逢花

□风雨薇

风淡柳眉丝，飘在长街左。  
三百桃天一树光，还照灯前我。

袖里落花香，恰似轻云朵。  
明月盈盈指上春，自是君心可。



## 历久弥新《红旗渠》

□王献青

《红旗渠》连环画近日由河南人民出版社正式出版发行，这是红旗渠作为全国爱国主义教育基地的又一盛事，引起了社会各界的广泛关注。《红旗渠》连环画共五册，勾画了林州人民战太行、出太行、富太行、美太行、福太行五部曲的辉煌篇章，描绘了红旗渠修建的过程和人民群众的艰苦奋斗，诠释了红旗渠精神历久弥新、永不过时。《红旗渠》连环画具有非常高的艺术价值和历史价值，是地方美术史上的又一杰作。

从艺术角度来看，《红旗渠》连环画采用了大量的自然景观和人物造型，使得故事情节生动有趣、形象逼真。画面没有过多使用色彩渲染，而是以黑白相间、朴实无华的艺术方式写意，运用题材非常丰富，根据情节需要变化内容，人物栩栩如生，自然和谐优美，工程震撼人心。作者还巧妙地运用了画面的布局和构图，使得每一幅画都具有很强的视觉冲击力和艺术感召力。

从历史角度来看，《红旗渠》连环画描绘了近 60 年跨度，展现了不同时期林州人民的英勇奋斗精神和无私奉献精神。这部连环画搜集整理红旗渠修建的历史过程，展示了林州人民在极端困难的条件下，用自己的双手创造出的奇迹，人物大部分运用真实史料，让后人永远铭记。部分人物有创作原型和感人故事，经过了艺术加工，避免出现对号入座 的误导。艺术本身是源于生活、高于生活的，每个人都了不起，艺术创作的人和事只是艰苦奋斗历程中的冰山一角，由于作者体验生活的局限性，许多震撼人心的故事不一定收录进去，必然使创作留下遗憾。因此，《红旗渠》连环画是一部艺术作品，也是一部留有遗憾的作品，但不影响其作为一部具有深刻历史意义的作品的重要价值。

安阳市林州商会党支部书记兼秘书长杨保章参加过红旗渠总干渠的建设，终生弘扬红旗渠精神，为这部作品倾注了大量心血。安阳师范学院孙旭章教授、苏丹莉教授和中国美术家协会会员元馨老师、上海美术学院孙光莹博士、军人艺术家杨来法先生，均是我国连环画行业极具影响力的实力派人物，与脚本创作人员共同献计献策，爱心人士鼎力相助，才使作品问世。