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□张 鑫

安阳是一座独具风情的历史文化
名城，就连美食都弥漫着一股浓郁的
历史气息。在安阳西部的水冶镇，有
这样一种历史悠久的风味小吃——水
冶酥烧饼，它可谓是水冶镇最有特色、
最有影响力的食品，是水冶镇的美食
符号，也是每一位安阳人舌尖上的家
乡味道。

今天的烧饼是在古代胡麻饼的基
础上演变而成的，历史十分悠久。古
代的胡麻饼为烤制而成，个大且有肉
馅儿，据说是匈奴人金日磾归汉时将
这种食物带到中原的。最初的胡饼，

“因饼形如‘大漫冱’即胡，像龟鳌外壳
之形，饼面上又有胡麻而得名”。胡饼
也叫胡麻饼，所谓的胡麻，其实就是芝
麻。据史料记载，东汉的汉灵帝十分
喜爱吃胡饼，“上有所好，下必甚焉”，
皇帝的喜爱和胡饼本身的美味可口共
同带动了一时的饮食风尚。当时的京
城洛阳，上至宫廷贵族，下至平民百
姓，都十分喜欢吃胡饼。十六国时期，
后赵的统治者羯族人石勒忌讳人们说

“胡”字，便将“胡饼”改名为“麻饼”。
后赵的都城为安阳，所以“麻饼”这个
称号其实最早是从安阳传播出去的。

胡饼传入中原以后，汉族人根据
自己的饮食习惯对其进行了改良。比

如，胡饼原为龟鳌外壳的形状，这种形
状制作难度较高，于是被改成了更加
易于制作的圆形。中原地区肉食较为
珍贵，便省去饼中的肉馅儿。与此同
时，饼在个头上也变得更为精致小
巧。改良后的饼仍然用炉火烤制，并
保留了饼面上的芝麻，人们将这种饼
称为“烧饼”。

水冶酥烧饼基本上沿袭了古代的
制作方法，但是又有所不同。这种创
新使其口感独特，味道更为醇香诱
人。水冶酥烧饼的制作方法大致可以
分为炒酥、和面、成形、烤制四个步
骤。先准备好精品面粉、香油或者驴
油、芝麻、糖稀、盐等原料，将油烧至大
热后，把锅端下放入面粉，边倒边搅
拌，然后将油酥晾干。接着就要和面
了，和面同样是个技术活。要想烧饼
口感好，一定要用老酵头发面。和面
的时候对水温有要求，季节不同，水温
也要随之变化。将水倒入面粉中，边
倒边搅拌，搅成面穗状后，加入老面，
和成面团，便可待用。然后就要使烧
饼成形了。在案板上抹油，取来面团
放到案板上，将其按成扁片，放上油酥
包住，将其擀成长方形，然后从两边向
中间弯折，再将其按平后擀成长方
形。紧接着在面片上撒盐，再折起来，
分成一个个一两左右的面团，将其揉
圆，用刀按平，再均匀地刷上一层蜂蜜

水，撒上芝麻。最后一道工序就是烤
制了。将生铁鏊子用中火烧至六成
热，把做好的烧饼面团放到上面炕
制。在炕制烧饼时，摆放的位置十分
关键。鏊子中间火力猛、温度高，不容
易烤制，所以要沿着鏊子的边缘摆
放。烧饼一面烤至焦黄时要翻起来烤
另一面，中间还要用刀轻轻拍压让烧
饼受热均匀。等到烧饼两边焦黄、发
硬时，就可以放进炉子内部烤制了。
在炉子里经过多次翻转，七八分钟后，
一个个金黄诱人、香气四溢、酥脆热乎
的烧饼就可以出炉啦！

刚烤熟的烧饼像披着华贵绮丽的
衣袍，呈现出从淡黄、嫩黄、米黄、鹅黄
到橙黄、淡赭、棕褐不同颜色的过渡，
远远望去像是春天里怒放的朵朵鲜
花。那点缀在烧饼上的粒粒芝麻，就
像是这朵朵鲜花中神采奕奕的花蕊。
将烧饼捧在手里，可以感受到烧饼上
残留的炉膛中的温度，这是人间烟火
带来的抚慰人心的温暖。用手轻轻掰
开烧饼，表皮酥脆掉渣，掰开后可以看
到烧饼内部的千层万缕，像是面粉构
成的微型迷宫。烧饼的香气扑鼻而
来，让人不禁涌起大快朵颐的冲动。
将一块烧饼送到嘴里，吃上去口感绵
软，鲜美爽口，醇香无比，让人不禁感
叹：“此‘味’只应天上有，人间能得几
回闻。”

在过去物资匮乏、生活水平低下的
年代，水冶酥烧饼是当地人逢年过节走
亲访友和办红白喜事时的首选美食，它
见证着人们生活中的重要时刻。随着人
们生活水平的不断提高，它早已和馒
头、包子、油条一样，成为老百姓日常
饮食中极其常见的一种美食。对于安阳
人来说，早饭和晚饭时，熬点粥，炒两
盘小菜，就着香喷喷的酥烧饼，就是最
普通却又最幸福的热气腾腾的日常生
活。

原来的水冶酥烧饼有甜、咸两种
口味，店家会在甜味的烧饼上点上红
点以示区分，那鲜艳的圆点像是妙龄
女子额头上的朱砂，给烧饼增添了一
份浪漫与妩媚。如今，许多烧饼店开
拓创新，研制出驴油、咸香、红糖、豆
沙、板栗、肉松等诸多口味，满足了顾
客的多种需求。

随着科技的发展，许多烧饼店在网
上开起了网店，还有的采取了直播带货
的新模式。古老的水冶酥烧饼搭上了
互联网的快车，扩大了自身的影响力，
飞向了世界各地，香味也飘到了世界的
各个角落。无论水冶人走到哪里，都会
想起舌尖上的家乡，也会想起水冶老
街、马氏庄园、小南海、长春观、珍珠泉
这些家乡著名的景点。舌尖上的美味
牵动着水冶人的味蕾，对家乡的思念则
永远牵动着水冶人的心。

□段庆红

柳，自古是文人墨客笔下的常
客。“碧玉妆成一树高，万条垂下绿
丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风
似剪刀。”贺知章的《咏柳》成了嘴边
随时都能吟诵出来的经典。

北方不缺柳，你看，陌上，街头，
到处是婀娜多姿的柳。如果让我说
说长这么大见到的第一棵柳树，那
就是小时候门外那棵。那棵柳树很
大，成了村里的风景。用柳枝做成
柳笛是我们小孩子的共同爱好。“儿
童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。”
我们是忙趁课余做柳笛。

几个小孩子齐聚在柳树下，开
始了选柳枝环节。你一眼看上了哪
枝就去折哪枝，只要不是有明显的
瑕疵，都能做成柳笛，除非柳枝中间
有弯曲的部分。当然，也有人用别
人认为的瑕疵柳枝做出了柳笛，那
需要根据柳枝的形状，该弯则弯，柳
皮也会随着柳枝弯的程度能屈能
伸。这样的柳笛做出来后很特别。
我喜欢那种有个性的柳笛，看着有
人制作完成，就暗下决心，一定要制
作一个那样的柳笛。我屡战屡败，
屡败屡战，尝试着做了无数个，终于
成功了。看着自己亲手做成的别样
柳笛，我开心极了。

现在想想，那个柳笛的确别出心
裁，柳皮的柔很好地克服了柳骨的
刚，这样才能保持柳皮的完好无损。

我们那里管柳叫“柳不条”。这
个名字是怎么来的，我不知道。“柳
不条”，猛一听，听不懂，再听，还怪
好听嘞。其实正确的说法是“柳不
条儿”，有了这个儿化音，越发亲切
好听。

除了贺知章的《咏柳》，我还喜
欢杨万里的《新柳》：柳条百尺拂银
塘，且莫深青只浅黄。未必柳条能
蘸水，水中柳影引他长。

清明时节，北方已是柳色青青、
杨柳依依，又是一年好景致。

□郝建生

2011年，中央编译出版社出版
了我的《红旗渠畔求索——一个老
记者新世纪十年日记选》。十年过
去了，我想把 2011 年至 2020 年的
日记选编整理成《记者情怀》奉献给
读者。第二本十年日记选当然是第
一本十年日记选的延续，但内容更
丰富了。

这十年里，我退职没离岗，仍在
报社工作了 5年，采写了一些新闻
通讯、新闻评论，负责与河南大学联
办的新闻硕士研究生班，之后到南
方企业做过文化顾问，在红旗渠培
训中心为全国各地的参观学习者讲
课，还担任过高校马克思主义学院
的教授，足迹涉及祖国东西南北和
欧洲，记录了家事、国事、天下事，所
学、所做、所思考，经历了从记者到
学者、思想者的心路历程，是记者观
察、记者思考、记者情怀的延伸、拓
展……

顾名思义，记者就是时代记录
者。我以为，记者的职业有终结，比
如我退休后记者证不再有效，但观
察社会、记录时代、思考问题的记者
情怀没有终点。我的日记成了我记
者观察、记者思考、记者情怀的园
地、载体。

我记日记，是为自己的心灵绽
放一朵花；奉献自己的日记选，是为
了人人百花齐放春满园。日记选是
作者有意泄露的心灵秘密，犹如滴
水见阳光、一叶知秋风，会引人关
注、遐思。当我用细小的笔尖选编
完成 2011 年至 2020 年十年日记
选，恰如自己心灵的花蕊一瓣一瓣
绽放，笑迎21世纪20年代一个个满
园春色。

2021年，是我们亲爱的党成立
100周年。我们要实现“两个一百
年”奋斗目标和中华民族伟大复兴，
参与五千年文明与人类命运共同体
的凤凰涅槃。我们有时提出问题，
只是因为这个时代与我们息息相
关；我们有时针砭现实，因为我们希
望它更加完美。

时事已被存入历史，我所留存
的只是自己经历的那鲜活而又纯真
的片段。我曾经遭受挫折，但没有
放弃权利与责任，没有丧失人格与
道义。人生的浅淡浓稠，我能自然
应对；生活的高上低下，我会恬淡地
任其轮回；苍天从来辽阔，不拘白云
几何。世界上最耀眼的光芒，一种
是太阳的光芒，另一种就是自强不
息的心灵内核之光。没有人能阻挡
您对生活的热爱、对未来的求索与

向往。
我选编第二本十年日记选悟

出：人们声称的美好回忆其实是痛
苦的，只是事后回忆起来才那么幸
福；每一个懂事的现在，其实都有一
个懵懂的过去；每一个温暖而淡然
的如今，都有一个悲伤而不安的曾
经。痛苦不是财富，对痛苦的反思
才是财富。世界以痛吻我，我却报
之以歌。对过去不后悔，对现在有
韧性，对未来充满信心。最长的莫
过于时间，因为它无穷无尽；最短的
也莫过于时间，因为我们的计划稍
一停顿就来不及完成。每件发生在
您身上的事，无论美丑，都是礼物，
都值得珍藏、反思、醒悟……用自己
拼来的一个可能，回敬所有人说的
不可能。我不想让世界改变我的笑
容，而想用我的笑容改变世界。

人是靠思想站立起来的。启蒙
你自己并设法启蒙你的同胞，人类
就有了希望。一个国家最大的财
富，在于拥有真正的哲学。我的日
记是用记忆拥抱过去，用理想拥抱
未来。我欣赏张闻天的一句话：生
活的理想就是为了理想的生活。我
想用这本日记选把昨天、今天和明
天连在一起。月溅星河，长路漫漫，
躬身伏案，黎明在前。梦想可以天
马行空，理想是我们一步一个脚印
踩踏出来的坎坷道路。

博尔赫斯曾自问：什么是天
堂？他自答：是读书。聊以自慰的
是，我虽只上过小学却终身自学。
自学者和学生的区别不在于知识的
广度，而在于生命力和自信力的深
度。任何人、任何时候、任何地方，
只要不将书丢掉，一切都不会丢掉。

我曾在2016年的日记中品赏贾
宝泉先生的《散文镜花词》序言：如今
书籍品类极多，读者又很累、很忙，这
本书能否摆到您面前，就看机会和缘
分了。但这是一本认真的书、冷静的
书。我的文字一半写给您的想象力，
一半写给您的知解力，请您自己分得
开。我在形而下的世界吃饭，在形而
上的彩云中吐丝。世界成全了我的
身体，我则尽心用精神反哺世界。第
二本十年日记选只是我心灵家园的

“半亩方塘”，有天光云影，也有小鱼
小虾、瓜果蔬菜。有幸与您相逢，邀
您驻足歇歇脚、尝尝鲜，或许对您是
一种精神慰藉……

罗素说过，一切伟大的著作都
有令人生厌的章节，一切伟人的生
活都有无聊乏味的时候。这本书当
然如是。

（《记者情怀》曾获2021年河南
省社会科学优秀成果奖）

□文 新

元月九日传噩耗，母亲病危待儿郎。

一路奔驰至医院，见到母亲泪涟涟。

一息尚存与命搏，拼力只为见儿面。

悲痛万分难言表，泪如泉涌诉衷肠。

知书达理性温柔，诗书传家传孝悌。

学有所成感谢党，教子有方人传扬。

慈祥善良宽厚心，相敬相亲六十载。

无惧风雨且从容，夫唱妇随度平生。

为育儿女弃厚禄，一视同仁慰众亲。

母恩如日耀后人，天高地厚情永存。

□张永巍

湖光漾，绿波长，春日朝朝盛。
公园的樱花开得烂漫，湖旁的柳树
摇曳生姿，芦苇悄悄冒芽，轻风含蓄
温柔。这一切都刻画在了春天的胶
片上。

奋力绽放的春天，在毛茸茸的
细草中，在午后的细雨里，在海棠绽
枝头的新绿中，在桃红柳绿莺啼
里。不禁感慨这春日之景并非日复
一日地逐渐变老，而是年复一年地
绽放焕新。一轮四季，有万花之娇
艳，有翠绿之清平，有萧索之成熟，
有寒皑之藏蓄。在寒冬时等待沉
寂，在初来时羞涩矜持，而到了现
在，一切的修辞难表此时春日的风
情。

槐序回暖，日照之斑驳落物成
影。叹曰：“流光容易把人抛，红了樱
桃，绿了芭蕉。”虽然天地万物自有其
规律，春光明媚亦短暂，夏炎烈烈亦
复来，不过真想让这春光常驻、绿叶
常青。夏可稍迟些，再留春一月。

你是百态的符号

有颗不难琢磨的心

你直接爽朗，风趣得体

沉睡不是你的本意

但你有沉得住气的筹码

你有碧玉家柳的烟火风尘

也有折戟沉沙、运筹帷幄的卓越风姿

你是祖先铸就的智慧天眼

是历史辗转反侧后的坚定选择

你的出现，启示了历史，觉醒了乾坤

你娓娓道来你的故事

到处是

田间阡陌牛耕禾田的融融之景

闹市熙熙攘攘、人头攒动的兴旺达行

又仿佛看到恩赐天然的牧场牛羊成群、马匹疾驰、源水清灵

远山雾霭蒙蒙，林木郁郁葱葱，得天庇佑

近水江岸炊烟袅袅，宁德逸致

万马齐喑的浩荡

曾震颤过你的心房

金戈铁马，气吞万里如虎

曾昂扬出你的斗志

这是你最得意的时候

你把这细节精心地记录

完美的刻刀

勾勒出你刚劲的脉络

也给予了你独出机杼的妙想

更成就了你丰盈的灵魂

你绵延了历史的长度

重塑了一个王朝惊艳的容颜

一个又一个朝代的变更

一季又一季的交替

你曾聆听了世间祥和的乐章

也曾在惆怅中度过了无数个不眠之夜

曾感叹山巅之上云卷云舒的起伏不定

也曾停驻溪涧流水的柔情蜜意

三千年的尘封

曾考验你的毅力

见证了你的芳华

洗涤了你的灵魂

你冥想千年，蓄力千年

终于在 1899年

迎来千年后的第一缕朝晖

在一群野狼垂涎三尺之际

毫不留情地粉碎了他们的野心

带领一个延续悠久历史的民族

进入一个蓬勃向上的新纪元

□李保金

没有比这更惬意的了

坐湖边长椅，看水洗样蓝天

大海一样辽阔

看白云变为一座座海岛

看飞鸟疾速而过

传递四月里的美好讯息

最是风筝了解风情

一根细线试图把脉春天

闭上眼，任万缕阳光

在枝头嬉闹

一树树花已布下甜蜜陷阱

我的背后，有十万亩麦苗

正暗地里发奋

去构建七月的黄金版图

□王秀利

去年冬天，很多人经历了高烧、
头痛、乏力、嗓子疼等，我也不例外，
而且很厉害。

因爱人长期在外工作，娘一个
人住在一座院子里，于是我搬到娘
家，陪娘一起住。娘已 80岁，头发
花白，因为不辍劳作，故而身体硬
朗。那天晚上 8时多，我身上一点
劲儿都没有，头疼得厉害，发着高
烧，难受得很，心里很焦虑也很害
怕，因为我没有买到退烧药。

娘知道后二话不说，穿上棉衣，
戴上口罩，就去离家很远的药店给
我买药了。我不知道娘在外面走了
几个药店，也不知道天黑路艰娘是
否害怕，更不知道那个时候很难买
到的布洛芬娘是如何买到的。总

之，出去大约两个小时后，步履蹒跚
的娘才急匆匆回来，手里拿着一盒
刚买来的布洛芬，累得直喘粗气。
等娘把布洛芬和水端到我面前，我
摸着娘冰凉的手，那一瞬间我的眼
泪大滴大滴地掉落到碗里。娘安慰
我不要怕，喝过药就会好的。娘哪
里知道我为什么哭，我是因为娘这
般为女儿付出心疼感动而落泪啊！
等我喝完药、喝足水后，娘才去歇
息。

等我再醒来时，已是晚上 12
时多了，娘坐在床边，目不转睛
地注视着我。不知道娘是什么时
候过来陪伴我的，我再也忍不住
哭出声来了。没有豪言壮语的
娘，在她的女儿生病时夜不能
寐，默默地起来，静静地守护，
眼里布满血丝，因为她总担心她

的女儿有什么不测，时刻准备着
保护女儿。这一瞬间，我突然想
起了作家冰心写的诗句：“母亲
啊！你是荷叶，我是红莲。心中
的雨点来了，除了你，谁是我在
无遮拦天空下的荫蔽？”是呀，娘
不就是荷叶吗？80岁的娘寒冬黑
夜为我买药，夜深人静时陪伴着
我，我心里既难受又感动，诸多
滋味涌上心头。

“谁言寸草心，报得三春晖。”
大诗人孟郊的这首《游子吟》中的
诗句穿越时空，仿佛是让我读给娘
听的。娘呀，您在我生病时对我悉
心照料，感动着我，温暖着我。所
以，每当我听到歌唱家阎维文唱的

“啊，不管你多富有，无论你官多
大，到什么时候也不能忘咱的妈”
时，总是泪湿衣袖。

舌尖上的水冶酥烧饼 记者情怀
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