

致敬修渠英雄

□陈广红

2023年,南太行春天的来得比往年有点儿早。3月中旬,桃花、杏花、梨花次第开放,一片烂漫。

在红旗渠通车58周年纪念日前夕,一个阳光明媚的周末,我和友人相约一起去红旗渠总干渠白家庄空心坝附近走渠。

走渠,应该是林州人特有的一个名词,就是到红旗渠渠岸上徒步行走,既能锻炼身体,还能体验当年修渠时的艰辛,让自己浮躁的心沉静下来,为自己加油打气,重整旗鼓再出发,或者教育蜜罐里长大的子女不要忘记先辈吃过的苦、受过的难,好好学习,成人成才。

空心坝是红旗渠十大工程之一,由牺牲在红旗渠工地上水利技术员吴祖太亲手设计。当年,红旗渠修到林县任村公社白家庄村北面,需要越过浊河。如何使河水与渠水互不相犯?吴祖太根据渠底与河面拉平的情况,决定拦河修建一座双孔空心坝。就这样,渠道建在河底下,渠水从河底流过,河水从坝顶漫过,渠水不犯河水,浑然天成,构思巧妙,匠心独具。

走在一米左右宽窄的渠岸上,不时

看到几株高大的山桃树,不管不顾傲然怒放,几乎将整个渠面遮住。远处的山坡上,一簇簇不知名的山花若隐若现。

我们偶尔停下来,端详着渠岸上竖立的刻着村名的责任界碑,品评着一块块大小相仿、有棱有角的石头。渠水静静流淌,山风徐徐吹过,仿佛在向我们讲述着当年修渠的艰辛和不易。轰隆隆的开山炮声依然在耳边回响,修渠民工脸上流淌的汗水滴落在石头上,摔成了几瓣……

20世纪60年代,30万林县人民在林县县委的领导下,凭借一锤一钎一双手,苦干十年,挖山不止,硬是在太行山的悬崖绝壁上开凿出了绵延1500公里的“人工天河”——红旗渠,孕育形成了“自力更生、艰苦创业、团结协作、无私奉献”的红旗渠精神。

我是一个土生土长的林州人,父辈都参与了红旗渠的修建。参加工作后,我的第一站是在林州山区一所中学教书。距离学校几百米的山腰,就是红旗渠总干渠。

几年后,我调到城里,从事新闻宣传工作,2004年参加了红旗渠精神全国巡回展,对红旗渠的了解逐步加深。真正结缘红旗渠修渠人,还是在红旗渠通车50周年的2015年,我搜寻到一条关于1960

年修建红旗渠时一个“林县奶娘”的线索。当年,林县姚村公社西丰村24岁的青年妇女范土芹白天上工,晚上收工后用自己的乳汁喂养山西省平顺县白杨坡村房东家6个月大的毛毛,演绎了一段林平友谊一家亲的佳话。于是,我写了一篇文章《红旗渠工地上“林县奶娘”》,在社会上引起了很好的反响。经山西、河南的很多热心人牵线搭桥,2017年2月25日,这对分别57年的奶娘和孩子终于相见,我和媒体记者刘剑昆合作撰写了《红旗渠牵来的“母子情”》,这篇文章荣获了当年的河南新闻奖。

从此,我开始关注并采访当年的修渠劳模和普通修渠人。再后来,我加入了红旗渠干部学院修渠人口述历史项目组这个团队。

几年来,我们几乎走遍了林州的村村落落,采访了数百位当年的修渠民工。现在,这些人大多已进入耄耋之年,年龄最小者也在70岁以上。岁月无情,往事如烟,他们对许多经历都淡忘了。但是,一谈起那段修渠日子,老人脸上刻满岁月风霜的皱纹倏然就舒展开来,当年的人、当年的事恍如昨天。因为那段岁月于他们是那样刻骨铭心,是他们生命中最荣光、最灿烂的日子。

我们在林州市采桑镇下川村采访过一个叫常存德的老人,他1933年出生,年轻时修渠,左眼受伤失明。他一生命运多舛,13岁时父亲生病去世,60多岁时唯一的儿子因车祸遇难,自己脑溢血留下了后遗症。他本可以申请红旗渠伤残民工评定,但他认为是自己不小心受了伤,不能给公家添麻烦。当我们问他现在再让他去修渠还去不去时,老人干脆利落地说:“去,为啥不去?修渠是为了咱们自己,为了咱老百姓能吃上水!”

红旗渠是劳动者的杰作。红旗渠上那些标志性工程,都刻录着红旗渠建设者的智慧和付出;红旗渠上的每一块石头,都浸染着修渠民工的辛劳和汗水。

每一个修渠人身上都有精彩的故事,每一个修渠人身上都闪烁着红旗渠精神的光芒,每一个修渠人都是一段活着的红旗渠历史。每一个普通平凡的修渠人,都是真正的英雄。金子的光泽是在拂去尘土之后才会愈加耀眼,英雄的价值经过岁月沉淀之后才能愈发显现出来。

岁月不居,时节如流。英雄的故事依然鲜活,红旗渠精神历久弥新,永远震撼人心。

致敬英雄,致敬红旗渠建设者!

诗词进校园讲座感怀

□常青峰

负毓春耕桃李家,
茂林佳卉始萌芽。
深耽才浅误人子,
我烛成灰他继花。

三月里

□陈荣来

你说阳光正好的时候
已经是三月底了
该开的花
开了,所见的翅膀
都飞了起来
几天前
一场不大不小的雨下得刚刚好
人间山水,明净了许多
我们之间的话题
也有了亮色
一些与己有关
或者无关的事情
总能让我们
充满希冀
你看,春深了
草木的长势,多么喜人

外婆的学医经历

□彭景素

姥姥出生在林州市东姚镇的一户农家,共有兄弟姐妹六人,她的父亲郑庸禄是自学成才的中医,并成为名扬当地的知名医生。姥姥的哥哥承父业,传承医道,在少年时期就学有所成,医术了得。当病人请医上门时,父亲便让儿子出诊,其医德受到众人称赞。他才貌双全,品行稳健,医术高明,是妙龄少女心中的白马王子,但不幸早年病逝,正当风华正茂、展翅飞翔之时,生命戛然而止。

至此,众人请医上门还得姥姥的父亲出诊,而家中无人取药成了难题。当时,姥姥的姐姐都已出嫁,家中只剩姥姥和其妹妹两个小姑娘。俩人很想学习中药知识,姥姥的父亲是许可的,而姥姥的母亲却坚决不同意女孩学医。因此,姥姥和其妹妹决定偷偷学,晚上打开手电筒在被窝里学习。当她们的父亲出诊较远,跑不回

来取药时,就让病人家属来取药,此时姥姥的母亲无奈,只得让两个女儿按照药方抓药。病人家属取走药,带给姥姥的父亲检验无误,姥姥的母亲知道后就不再阻拦女儿学习中药知识了。然而,那时的风气是女子无才便是德,姥姥16岁嫁人后便终止了学医、行医之道。

姥姥成家后好景不长,姥爷早逝,撒下姥姥和刚满周岁的我的母亲艰难度日。新中国成立初期,姥姥为了生计改嫁后,主动开药铺给人看病,并教会姥姥爷看病抓药。后来国家要求行医者必须考取资格证书,姥姥本想去考试,但受到姥姥爷的阻拦,再次止步行医之路。

最终,姥姥爷成了医生。小时候,受姥姥的影响,我学过一些汤头歌,还有浮、沉、迟、数四大脉象,高中毕业时也曾希望考取医科大学,但终究未与医生职业结缘。

海棠花开

□龙素敏

又是一年春天,春阳暖暖,春风柔柔,春意铺满天地间。绿或浓或淡,流淌在田野;花各色各样,开在大街小巷。花儿黄的娇艳,粉的温婉,白的纯洁,争奇斗艳,原来沉沉的街道一下子流光溢彩,让人在目不暇接中倍感惊喜。

每每此时,注视最多的还是学校办公楼前那株高大的海棠树。从枝丫萌动到花苞膨胀,再到盎然绽放,好像也就那么一转眼工夫,它突然变得高大而端庄,热烈而明媚,远望云蒸霞蔚,衬得年代久远的办公楼神采奕奕,又像新娘着凤冠霞帔,在阳光下仪态万方。

海棠垂垂的花枝之美,在东风轻拂下显得姿态婆娑,而海棠花未开深红、半开浅红、全开粉白的层次美,在阳光下光影重叠,让色彩更多变。那种颜色,从桃红到粉红再到粉白,由浓及淡,层层推开,像极了舞台上青衣描摹的脸庞,朱唇轻启,春面含情,一下子将春的娇羞描摹得淋漓尽致。

海棠开到鼎盛时期,花朵簇拥着枝条,满眼的粉白,浓淡相宜。轻风拂过,树上似有千万只粉蝶翩翩飞舞,那怒放的力量真是洋洋洒洒。偶有花瓣不胜风力,随风飘扬,又写了一地的诗行。

与这株海棠相识多年。从前它立在操场东侧,与西侧的桂花遥相呼应。每逢春天,花瓣凋零,孩子们也有惜春伤春之感,纷纷跑到树下捡拾花瓣,簪在头上,装进衣兜,夹进书本。批改作业之际,不经意间就有片片花瓣飘落。有的孩子会把花瓣泡入水中,瓶大的成了“花茶”,瓶小的美其名曰“海

棠香水”。

天气渐热,海棠褪去一树繁花,葱郁的枝叶在操场上投下一片绿荫,那是孩子们游戏的天地。细雨轻洒,海棠撑起绿伞遮住了小雨滴,不耽误孩子们嬉戏。

秋的季节,海棠果渐渐变黄变红,从绿叶中展现出俏丽的身影。一阵风雨过后,海棠果跌落到地上,成了孩子们研究的对象。好奇的孩子用清水洗洗,还用牙齿轻咬,感受它果肉的丰腴与酸甜。

后来操场扩建整修,海棠被移栽到办公楼前。它萎落了一个季节,让人心生怜惜,可是次年又生机勃勃,将满树的繁花呈现到人们眼前。

它静静地站在那里,看着升旗台上的国旗一次又一次升起,迎来新生入校,又送走学子别离,一届又一届的毕业生站在它的下面,留下了珍贵的合影……

海棠树无忧无虑、自由自在地生长,枝条旁逸斜出,充满了自由奔放之美。苦于办公楼前的玻璃风起时哗啦啦作响,出于安全的考虑,海棠树的树冠几乎被整个切去,那个春天,满树的海棠花跌落到地上,让人心疼不已。

第二年枝条新发,海棠花稀稀疏疏,让人怅惘不已。花落花开,冬去春来,海棠的枝叶又伸到三层楼那么高,恢复往日神采。

不管是移栽之痛还是削冠之苦,淡淡的春风里,海棠总是微笑不语,积蓄力量,奉献一树又一树的灿烂。虽然海棠无香,但胜在姿态娇柔,美在坚韧不拔。愿做一株海棠,无论何种植地,都不负春光,让生活一路花开!



殷墟处处好春光

□彭捷摄

春光不负采价人

□李亚琼

农月无闲人,躬耕不负春。春天是一幅缓缓铺开的画卷,惠风灵动,细雨如烟。转眼间,小李成为国家统计局安阳调查队的采价员快满一年了,由开始的懵懵懂懂、无所适从到成长到现在的工作熟练、充满期待。

CPI对于许多市民来说,是一个既熟悉又陌生的词。相信还有人不知道它的含义,但说到物价,大家就会觉得很熟悉,和自己的日常生活息息相关。CPI听上去好像遥不可及,但却与我们的生

活密不可分,CPI的数据背后,离不开这样一群人——采价员。他们穿梭在各大市场、商超,手持采价器,记录着一件件商品的价格,用上十八般武艺使CPI真实准确地反映价格走势。

“即采即报”是CPI采价的基本要求,价格数据必须当天采集上报。每个逢5、逢0的日子,采价员都需要到各大市场、超市,记录下多种物品的当日价格。做任何事都不会那么容易,采价也不例外,会遇到各种各样的问题。从培训上岗到独当一面,小李发现,简单抄抄价格可不行,采价员一定要细心,一看所

采商品规格和品种是否与上期一致;二看商品促销时间是否超过7天,如少于7天则不采集促销价;三看商品促销方式是否是捆绑销售,如是捆绑销售,同类商品则需折算处理,有疑问的地方要向商品的相关负责人核实价格,眼见不一定为实,多想、多问才是答案。

小李时常穿梭于城市的各大商超、市场,和各行各业的商户打交道。要说采价难不难,难!难在部分商家不理解,尤其是在菜市场,小李发现有人对总来问价却极少购买的采价员不愿意搭理,偶尔碰到一些不配合、不好沟通的

商户还要吃白眼。在向采价员老大姐董姐取经之后,小李掌握了一套自己的采价技巧,平常多跟老板沟通,打好人情牌,在老板忙的时候,就在旁边帮忙招呼顾客,顺便听听其他顾客的购买价格,或者看过秤时电子秤上显示的成交价。

现在,小李已经在价格调查工作中游刃有余了,虽然这是一份很平凡的工作,但也散发着自己的光芒,创造着人生价值。心中有“数”,确保百姓“米袋子有米、菜篮子有菜、果盘子有果”——这就是统计“新兵”小李的初心与使命。

清明时节农事忙

□桑明庆

清明前后,种瓜点豆。当季节来到清明的时候,天地之间气清景明。农事在这个季节,就像纷纷飘落的春雨,繁忙而温馨。

惊蛰过后,便有雷声萌动,沉睡了一个季节的田野被唤醒,满眼的沧桑被蓬勃的力量所代替。随着春雷的响动,农家人开始了农事的准备,清明时节达到了高潮。人们在绵绵细雨之中,祭奠祖先之后,等到雨过天晴,便拿起袖子、卷起裤管,或背着肥料,或挑着种子,或拎着农具,走进田野。田间地头,山岗坡地,岸头沟底都能看到他们牵牛犁地、种瓜点豆的身影。这让人想起了唐朝孟浩然写的《田家元日》里的诗句:“桑野就耕父,荷锄随牧童。田家占气候,共说此丰年。”

这是20世纪50年代建成的水库,一汪春水碧波荡漾,春风吹动,不时飞溅起朵朵浪花。岸边那一行柳树垂下绿丝,形成了一道绿色瀑布,碧波也有爱美之心,将这绿丝揽于自己怀中,还有远处初现青黛的群山,巍峨雄伟的身姿也被

这碧水揽于怀中。

这几天忙坏了负责水库放水的黍勤大哥,清明前后正是小麦春灌的节骨眼,半夜三更都有人打电话让他放水。清明节那天,我在水库大坝见到黍勤大哥,他身穿棉大氅,脚蹬长筒雨靴,手拿放水工具,眯着眼靠在一棵树上,好像睡着了,满脸的皱纹全都找到了一起。我猛喊一声,他激灵一下睁开了眼睛,只见他两眼红肿,身心显得疲惫。我说:“黍勤哥,你可别感冒了。”他说:“没事,我穿得厚。”我说:“这几天浇地累得不轻吧?可要注意休息,毕竟是70岁的人啦。”当谈到春灌时,黍勤哥来了精神,他指着水库外面的麦田说:“清明节前已浇了100多亩,节后还要浇上百亩。你瞧瞧,浇过的麦苗绿油油的,壮实得很,今年保证是个好年景。”我顺着他手指的方向看去,水库外面平展展的麦田翠绿翠绿的,麦苗翻卷着绿浪,像一片绿色的海洋。麦田里有不少人在忙着浇地、施肥,他们挥舞着铁锹,不停地来回走动,真是洋洋里的摆渡人。

青峰是我的一个邻居,今年四十七八岁。他身高体壮,行走人群中非常

显眼,像是一座移动的山峰。青峰命苦,8岁那年父亲在一次事故中去世,母亲改嫁,他跟着爷爷长大,5年前他的妻子又在意外中丧命。青峰没有被这大天的灾难压倒,硬是咬着牙坚强地生活着。他凭着勤劳和聪明把家里家外打理得井井有条。他在村里流转土地上百亩,种上了优质小麦、玉米、谷子,每年收入可观。前几年他盖起了三层小楼,去年为孩子娶了媳妇,自己也找到了意中人。清明节的到来,让青峰心中增添了不少对父亲和妻子的怀念之情。他早早起床,来到父亲和妻子坟前,点起三炷香,跪在地上,眼含热泪说:“爹,桂花,俺来看你们了,咱家现在都很好,不用挂念。”说完,他放声大哭起来。上坟回来,青峰没有回家,直接开着拖拉机来到了田里。他知道,这个季节正是耕地播种的关键时期,今天他要把坡下那十几亩地犁完,再播种下春玉米。拖拉机“突突”地在田野里奔跑着,青峰仰着头,双手紧握方向盘,两眼目视前方。此时,他就像一位舵手,驾驶着战舰劈波斩浪,奔驰在大海之中。

80岁的李大叔正在屋檐下筛选种

子。他戴着老花镜,绷着嘴,一脸专注。李大叔的老伴儿早年去世,他一把屎一把尿地把儿女拉扯大,又供养他们上学读书。两个孩子都很努力,一个是医生,一个是公务员且走上了领导岗位,这让李大叔很是自豪。清明节前,李大叔专门到县种子公司购买了优质玉米种、谷种和黄豆种,他要等儿子女儿清明回家祭祖时,帮他撒下这些种子。此时的李大叔真是认真,似乎要把每一粒种子都从手里过滤一遍,捏一捏这一粒说:“这一粒好,饱满,硬壳。”捏一捏那一粒又说:“这一粒一般,有点瘪。”足足用了两个小时,他才把那些种子筛选完。他站起身来,拍拍打打身上的灰尘,来到日历前,自言自语地说:“清明节快到了,孩子们就要回来了,今年的种子我也准备好了,还有给他娘上坟的物品也准备好了。嘿嘿,都齐了,都齐了。”

季节的脚步不停地前行,又一个清明节来临,在这思念的日子里,一场新的生命与梦想正在新鲜的土壤里孕育,且会随着日月东升西落的行进,开出鲜花,结出硕果。