

春风几度杏花

□尚翠芳

杏花,很寻常的花,开在山乡寻常处。但开在东岗八角,成了八角杏花,就是有点不一般的杏花了。

早听说八角杏花了。百闻不如一见,一朝见了八角杏花,几乎每年必见。春天的杏花没有比八角杏花更让我心心念念、牵肠挂肚了。我见过公园里的杏花,妖冶艳丽,脂粉气太重;见过老家邻居门口的杏花,开得低眉顺眼;见过山野乡间的杏花,东一棵西一棵,飘零小户不成气候;见过太行山崖壁的杏花,一片粉白花海,在云端高不可攀,只能望花兴叹。

在八角,说不清第一棵杏树是从哪儿来的。是飞鸟衔着熟杏飞到一棵古老的黄楝树上,吃了酸甜的果肉吐下杏核?是走山路的商旅把一枚杏核随手一丢?还是一场罕见的大风呼呼刮着,风卷杏枝到山坳里被山石挡下?一枚杏核埋进红胶泥土里,吹着山地风,努力地长起来。还是四五百年前,那时是明朝,一户韩姓人家从安阳珍珠泉一路向西,又热又累又渴,看到一棵长满果实的杏树,惊喜中摘几个尝尝,又解渴又充饥,甜丝丝的是杏吗?还没吃过这么甜的杏!能长出这么好吃的杏的土地,一定能养活人。看西边重重关山,不走了,就是这里了!

八角杏花,是八角村人的杏花,是八角村户口簿上的成员。一条东西向1公里长的山岭,岭南低缓地带带有百十户人家,房子依势建造,错落有致。最为别致的是家家户户都有杏树。谁家要是没有杏树,那就要被人背后指点,

说没脑子了。在房前,在屋后,或路边,或猪圈旁,街门口,石岸上,一处拐角,至不济,厕所门口也要栽上一棵。八角村常住人口100余人,栽种的杏树有6万余棵。在这里,一棵杏树就是家里的一口人。3月,杏花开了,这时她是家里的女儿,农人端着碗坐在门口的长石条上,望着繁花满树,蜜蜂嗡嗡,笑意盈盈。5月,麦黄杏熟了,把杏摘回家,一筐筐,一车车,清晨起床,父亲推着杏,儿子拉着车,赶天明推到集市上。“八角杏!”一声吆喝,人很快围了一圈。“甜呀!给我称点。”“给我称点。”不到中午,一车杏换回一把票子。这时,她成了一个为家庭创造财富的劳力。冬天树叶落尽,杏树黑乎乎站着,枝干如铁,和村子一起迎风顶雪,不离不弃,生死相依。农人趁冬闲掘地回来,疲惫的身子靠在杏树上,阳光填满了脸上皱纹的沟壑,也填满了树皮皴巴的裂口,给他们都注入一种力量。

一条小山岭,岭南是人居八角,人是第一主人,杏树是第二主人。这么好的杏树,种这么些远远不够。岭北的旱沟里,在原来星星点点的野杏树旁边,人干完地里的活儿就去刨坑,一点点挖,把石头移掉,把不多的土攒到一起,挖坑种杏,种好一棵杏就像生了一个儿子般愉快。日积月累,八角村人竟然把一道道沟、一条条岭都种上了杏树,打造出一个杏居八角。在这里,杏树成了第一主人,人成了第二主人。杏树挨家挨户站着,一起开花,一起结果,同迎日出,共送月落。人栽了杏树,可是管不住她。就说今年,按照物候定了3月18日杏花节,可是杏花在8日就开得漫天漫地了。物候也开玩笑,是红日,是东风,让杏花说开就开,人根本奈何不了她。

“你怎么还不来?再不来花就落了。”催促声中,我在杨军强和韩记明的陪同下,到八角村已是中午。记明兄是八角村人,面容俊朗,头发如杏花般洁白,浑身有着杏树的清静质朴。每到八角杏花开的日子,他都很忙,不停招呼朋友去看杏花,唯恐大家与这天下大美失之交臂。支书韩常青正在办公室里一边输液一边指挥人在仅有的两条街上挂红长条幅,条幅内容多是“相约八角,杏好有你”“朵朵杏花万卷诗”,洋气又浪漫。他在外跑运输20多年,前年被选为支部书记。韩常青爱着他的八角村,想着为村里干点事。他来回考察,多方取经,邀请专家,联系资金。乡村要振兴,产业要先行,发展要因地利制宜。他切合八角实际,引进了巴旦木、金银花、栝楼等经济作物。5月金银花花期来临,每天都有方圆十里的乡亲来采摘,持续50多天。这样,老百姓在家门口就有了收入。韩常青40多岁,个头中等,风吹日晒的脸黑黝黝的。不说虚头巴脑的话,他的目标是让八角村四季有看头、乡亲们日子有过头。

正午,我们去看杏花。太阳照得天地白花花一片,置身田野,千棵万棵杏树正开得起劲儿,无数条花鞭举向天空,要把繁花送到白云上。人在花海中,也要虚化成其中一朵。走在杏林中,我抚摸着棵一棵杏树,和多年认识的“老朋友”打招呼,不知道这些树、这些花还认不认得我了。一阵大风刮过,那些相挨相挤的杏花有的落到地上,有的还挂在枝头,落的已落,枝头的也终将落下。天下没有不开的杏花,天下没有不落的杏花,任他春风几度,岁岁年年。

老街

□李保金

来到老街,时光一下放缓脚步
唯有街口老槐树正忙着收拾
刚才月亮不小心洒落的一地碎银
此时屋檐下玫红灯笼一字排开
昏黄灯光营造出不一样的古典氛围
而宅院深深又暗含多少故事
拙朴青砖又见证多少沧桑
那是谁,在街边弹奏古筝
让怀旧的人留恋
转过街角
两位穿着汉服的小姑娘
正迎面而来,她们手执绢扇
花枝招展地从我身旁经过
多像,多像春天的使者……

母亲的剪纸情结

□朝君

母亲今年83岁了,仍戴着老花镜从事她的剪纸事业。特别是近年媒体报道之后,母亲就更加专注她的剪纸事业了。

童年时期,我常见母亲用剪刀剪出许多花样,从孩子的老虎头鞋到莲花兜,一直剪到婴儿的兔头帽。母亲不仅剪花草形状,还剪动物形状,剪的动物形状神态各异、栩栩如生。只要街坊邻居一生小孩,就让母亲剪这剪那,从头剪到脚。一些姑娘纳鞋垫、绣枕套,也让母亲给她们剪朵莲花图案,剪枝梅花图案。母亲从不推诿,也不收取任何费用。所以,同村的姑娘嫁到外村也要回娘家让母亲为她们剪花。

父亲在矿山当工人,母亲在家除了承担所有的体力劳动外,还要为一家人缝制衣服鞋袜。母亲做鞋总爱在上面绣朵花,穿到脚上仿佛穿了一件艺术品,让一同玩耍的孩子很是羡慕。后来,我长大了,再穿绣着花的鞋会被别的男孩取笑,就不让母亲在上面绣花了。母亲一有空闲就拿起剪刀,看到啥剪啥,还将剪出的精品珍藏起来。后来,我到外地上中学、上大学,慢慢地忽视了母亲的剪纸爱好。

因为常年不回家,回家过年时,母亲总是关心我的一切。作为儿子,我只是往家里带些礼品,关心一下母亲的身体,其余的话题很少。但母亲在我和孩子离开家的时候,总是给她的孙子拿出几双绣着花的鞋,像儿时对待我一样。我说:“现在啥鞋都能买到,您眼花了,就不要忙活了。”母亲笑着说:“闲着也没事干。”2004年春节前夕,县电视台要为我录制一首诗歌,诗歌的名字叫《蝴蝶窗》。编辑张毅力策划一个姑娘在剪一只纸蝴蝶,因为时间紧,找遍了整个县城也没有找到谁会剪纸。我忽然想起母亲会剪纸,张编辑带着疑问同我回到老家。母亲戴着老花镜,拿起剪刀,很快就剪出一对蝴蝶。随后,她又剪出七八个花样,让在场的编辑、记者都惊呆了。张编辑问她还能剪出什么花样,母亲就将她保存已久的剪纸作品拿出来让大家看,有《鲤鱼跃龙门》《小猫钓鱼》《鸳鸯戏水》等,还有各种各样的花鸟动物。母亲现场表演了她的剪纸技巧。她不用勾勒,不用描摹,只凭一把剪刀、一张红纸,短短几分钟就剪出一幅作品。母亲的剪纸作品既大胆夸张又细腻逼真,不受任何流派制约。张编辑当场为她录制了一期节目,在内黄电视台播出,而后又在《安阳晚间新闻》播放。母亲一下子成了新闻热点,剪了一辈子的母亲没想到老了成了民间艺术家。

一天,张编辑告诉我,市台要重新为母亲录制节目,估计要向省台推荐,搞不好还能上中央电视台,让我准备一下。我当时正外出考察,就将此事推迟了一段时间。等我考察回来再找张编辑时,张编辑不无遗憾地说,由于时间抓得不紧,省台刚播放了一则剪纸的新闻。我觉得对不起母亲,春节回到家继续鼓励母亲剪纸,还将母亲的作品推荐到县志办,编进县志。

几次报道过后,早已风平浪静,只是母亲一如既往地拿起剪刀,活得越来越有滋味。



春到太行
□寒冰摄

春天进入了青春期

□王春峰

阳春三月,气温回升,天气转暖。一场春雨之后,沐浴着阳光雨露,神州大地草木萌发、万物生长,大自然生机勃勃、春意盎然。河水哗啦啦地唱起了欢歌,岸上的柳枝牵着嫩嫩的叶片舞蹈,桃园里的花痴疯癫地怒放,路边无名的小花对着阳光眯眯地笑着……

春天像一个健壮的发育成熟的青年,有着铁一般的胳膊和腰脚,浑身上下散发着新生命的活力。春天进入了青春期。

微风轻轻地吹着,如毛的细雨从天上洒落,千条万条的柔柳齐舒了它们黄绿的眼。青的草,绿的叶,各色鲜艳的花像赶集似的聚拢而来,形成了光彩夺目的春天。那些伶俐可爱的小燕子从南方飞来,加入了这春天的大合唱。

小草绿了,给大地披上了崭新的绿装;柳树绿了,长长的枝条从树上垂下来,像一根根绿色的玉带;花开了,桃树、杏树、梨树,你不让我,我不让你,都开满了花赶趟儿。

在这春风温暖的时节里,地上的野花竞相开放,星星

点点,红花红得像太阳那样艳丽,蓝花蓝得像天空那样明净。画眉、百灵、杜鹃等各种鸟儿斜着翅膀自由自在地飞翔着,唱着优美动听的歌。伶俐的小燕子扇动着俊俏轻快的翅膀,翘着剪刀似的小尾巴,从很远的南方飞来了,好像是告诉我们春天来了!

在鸟巢中熬了三年的老麻雀终于飞出了“牢笼”,落在枝头歌唱春天的故事。青蛙结束了漫长的冬眠,活动活动筋骨,蹦蹦跳跳地爬出来,蹲在池塘边歌唱,呱呱呱,呱呱呱……乐坏了池塘里的小鱼,快乐地做起了游戏……

瑞虎辞岁殃度过,阳春三月好风景。一年之计在于春,春天是起点,是希望,新春新气象,新春新打算,新春新作为。不负韶华,不负春光,家乡的男女老少努力奔跑,用满腔的诗情拥抱春天。家乡的男劳力打点好包裹,满怀期待地坐上了南下的火车;年轻俊俏的婆姨们结伴在自家地里劳作;孩子们大呼小叫地奔跑着,在野外的空地上追赶着放风筝,那叫喊声竟让小河水的水荡起了涟漪。

大幕徐徐拉开,不同的角色相聚在神州大地这个广阔的舞台上,上演着春天的传奇……

念头

□昱文

风不停地吹着,气温也随之下降,每个季节都有其任性的一面,春天也不例外。近来产生不少念头,都像是突然冒出来的,又像是早就澄思虑的。

想必事已至此,就不得不接受想要顺理成章地成为突然冒出来的想法的践行者,好在想法都是好的——如果确有好坏之分的话。

比如我想赚钱,这是非常实际且毋庸讳言的。想赚钱看似俗气,却又显得格外上进——姑且用“上进”这个词来表达一个金牛座的内心独白吧。想赚钱的想法人人都有,我的这个想法不仅仅在于钱,还在于赚。

也就是需要有一个过程,从而实现一个期许,达到一个目的,并非盼望着天上掉馅饼的好事能砸到我头上。我想,赚钱的意义在于有事可做,进而有钱可赚,并非无

所事事、坐享其成。

当然,这也是需要有一定程度上的把控的,人的一生中,忙碌充实、勤奋刻苦固然重要,但享受生活、知足常乐同样不可或缺。

毋庸置疑,要想使想法变成现实其实相当困难,在竞争激烈的市场环境下,机会总是转瞬即逝,且悄无声息。因此,机会总是留给有准备的人的,这句至理名言尤显得不无道理。

事实上,那一定是充满冒险主义精神的,不可能顺风顺水,也不可能一步到位,更不可能一蹴而就。需要不断打磨,积累,拓展,完善,臻至。那是需要一定魄力和毅力的,更需要一定的勤奋和坚持,也需要一定的洞察和析别。

窗外风起云涌,内心波澜不惊。要在残酷的环境中立于不败之地,在激烈的竞争中脱颖而出,更需要气定神闲,宠辱不惊!

“现况”和“幻觉”的信箱

□李天奇

闻知霍俊明先生诗集《梦的对岸》付梓出版,特引来拜读,其间感闻皆记述其下。

现代诗创作常讲究时空感,即诗人如何在“现况”和“幻觉”中寻求二者平衡,如何抉择“现况”和“幻觉”对诗歌创作感性或理性的占比。在霍俊明的诗中,我们可以从他对于“现况”的精神背离和精神世界的“现况”元素,观察到他对于诗歌的熟练技能。

霍俊明的诗并不干涩,在名为“生活”的天平中,他将自己的生活经验和哲学思考灌入其中,并通过质朴的文字显露出来。正如书籍扉页那句“一个不会游泳的人,也抵达了河的对岸”一般,霍俊明的诗像一本回忆录,在个人命运和社会价值的衡量中探寻生活的答案。一个不会游泳的人,可以有无数种方式抵达对岸,但每一种方式都有其独特的阅历和体会,这便是阅读此书一重要的起点。

诗集内容共分六小辑,第一辑为《小地方的笨拙笔记》,主要以回忆家乡和青年时的经历为主,多凸显对乡土景物的热爱和家庭成员间的情感。第二辑为《高原的土红色封皮》,多讲述在云南的见闻,其间我们可以领略云贵高原独特的文化、气候和作者与友人雷平阳的友谊。第三辑为《松针上行走的隐士》,多为对自身的反思和对生活的随感。第四辑为《彼岸花或沙漏现世》,诗中的人物有了另外的对象,他们是友人、知己,和“幻觉”中现况般的重逢。第五辑为《纸上的云山与大象》,是诗人在生活旅途中的见闻。第六辑为《响水桥笔记》,主要讲述诗人家乡的景象和对故人往事的回想,颇有生活哲理之意。

霍俊明的诗正如松树模样的隐士一般,在茂密的生活丛林中,他不仅批评许多过去的事物,也以一位侠客的视角去看待琥珀色的日落和生活。通过这本书,诗人不仅平静灌入了自己的热血,也以一位评论员的视角为我们呈现大江南北浪潮澎湃间一位诗人固执且平静的半生。

此外,《梦的对岸》还有其特有的民俗文化属性,这便是许多作者第一眼看到并不觉得惊讶的原因,但只要细细品读,便可明晰其间的内涵。在意象的择选上,各辑不同,第一辑、第六辑多选家乡地貌和人文生活。第二辑、第五辑多选游遇途中的景貌和见闻。第三辑、第四辑则是生活的寻常景象。《梦的对岸》宛若一只横亘江上的舟,霍俊明是舟上的书生,两岸灰褐色的云是他渡过的民俗文化,他将这些景象记在纸上,然后酿成一首首简短的诗。在他的编纂中,这更像一本他为自己制作的“词典”,第一辑是年少时的故乡,第六辑便以还乡人的角度回眸。这一反转间,是亲朋知己的离去,也是半生烟雨的蹉跎,他没有呐喊,也没有愤怒,而是以他多年习得的平静思想去面对生活的一切流言蜚语。

他像一片岛,沉默、忍耐,然后在诗中写下:“为这梦中的失约无比愧疚,我却回不去了。”带着那些回不去的曾经,他说:“它们是尘世的两张面孔/接近于一棵杏树被砍倒时/天空落下来的那场大雪。”雪压枝头,肩上落满积雪,当夜深人静,往事重新回眸,所有的人世烟尘仿佛都不重要了。

夜深了,唯有一个善于思考的诗人在回忆里与世间对决。他走到院门,从邮箱里取出一封信,信上字体鏤金,写着“现况”与“幻觉”四个歪扭的字……