

安阳的皮渣

□张鑫

皮渣是安阳这座城市的特色美食,在别的地方根本找不到它的踪影。所谓的皮渣,其实就是用淀粉做成的再加工副食。皮渣做好后,再加工的烹饪方法可多了,把皮渣切成薄薄的长条,放在油锅里可以煎着吃;把皮渣切成块状,可以和肉丸子一起做成扣碗蒸着吃,也可以用来烩菜、炒菜。皮渣是安阳地区的乡亲们过年时必备的一种美食。

关于皮渣的来源,有个历史传说。据说古时候在安阳林州的任村古镇有一户穷困人家,这家的男主人姓王。有一次,家里来了几位亲朋好友,主人想做菜招待他们,但是家里条件不好,买不起肉,只能从鸡窝里掏出几个鸡蛋,炒了一盘鸡蛋,又炒了一盘小白菜。但是客人多,这两盘菜根本不够吃。主人想用家里的粉条和粉皮做成大锅菜招待客人,但是粉条已经吃完了,只剩下一堆粉条渣,粉皮也只剩下碎渣了。主人只能将这些碎渣子一起扔进沸水锅里煮,但是煮了一会儿后,这些渣子变得更碎了,汤也变得特别稀。于是,主人灵机一动,索性勾上了粉芡,勾上粉芡后,原来特别稀的汤水一下子变得黏稠起来。将这黏稠的食物倒入

盆里晾凉以后,主人发现这些食物比平常的凉粉硬得多。于是,他将盆里的食物切成块状,再加上青菜和豆腐,做成了大锅菜。没想到客人吃饭时,对青菜和豆腐并不感兴趣,反而觉得这松软顺滑的块状物别有一番味道。有客人问道:“你这是什么东西啊?以前我怎么从来没吃过?挺好吃的!”主人心想这东西是用粉皮和粉条的渣做成的,就叫它皮渣吧。于是,他对客人说:“家里吃的东西不多,我勉强做了一些皮渣,请见谅啊。不过,看样子你们挺喜欢吃的,喜欢就好,喜欢就好啊!”“何止是好吃,简直是非常好吃啊!”客人吃了一碗还想继续吃,锅里的烩菜没一会儿就被吃光了。之后,这种独特的美食皮渣就正式诞生了。

每年春节,村里的家家户户都要漏皮渣,这可谓迎接新年必备的一项仪式。漏皮渣时人越多越好,尤其需要力气大的男人,要知道搅拌淀粉、淀粉下水、搬动盆子等工作可都是体力活呢。制作皮渣的主要材料是淀粉,要先在面盆里和好稀稠适度的淀粉糊,同时在院子里烧火煮水,等水沸腾之际,把面盆里的淀粉糊盛到漏勺里,然后用力拍打淀粉糊,淀粉糊通过漏勺上的孔洞均匀地漏到沸水里,形成的

条条丝线组成了一道瀑布。等水里的粉条煮熟后,捞起来盛到盆里,撒上姜末和其他调味品。粉条变冷凝固之后便像血肉有了筋骨,逐渐成块了。由于过年时要漏很多皮渣,家里的面盆不够用,于是平日里用来洗衣服或者储存杂物的大塑料盆都派上了用场。银灰色的皮渣摆满家里的各个角落,像等待检阅的队队兵马。皮渣上面零零星星地撒着些姜末,它们像夜空中一眨一眨的小星星,给皮渣增添了神采。

皮渣的烹调方法多种多样,不同的方法带来各具特色的味道和美感。最常见的食用方法是做烩菜,将皮渣、肉丸、腐竹、白菜、土豆、蒜薹、鹌鹑蛋等食材烩在一起,做成一锅色香味俱全的鲜美烩菜。如果单拿皮渣做主要食材,可以做成香煎皮渣、海烩皮渣、炸皮渣等不同的菜品。香煎皮渣最受孩子们的欢迎,将皮渣切成薄薄的小方条,待锅中油热后,将皮渣放入油锅中翻炒,等皮渣披上一身金黄的铠甲,一道鲜香诱人的煎皮渣便可以上桌了。如果加上一些葱花、蒜末、香菜,那味道就更加诱人了,一口咬下去,仿佛吃到了春天的味道。海烩皮渣则另有一番滋味,这种做法的关键在于熬制高汤,所以有的人家

会炒好菜后,对香喷喷的菜汤进行再加工,在锅内加入一些高汤,将皮渣切成小方块放入,直到皮渣变得全身透明,再加入一些青菜和佐料,比如蒜薹、豆芽、西葫芦、豆腐等易熟的食材,用旺火烧制两三分钟即可出锅。除了做烩菜、香煎皮渣和海烩皮渣,皮渣还可以凉调、清蒸、熬汤。用这些方法做出来的皮渣味道各不相同,各有风味。但无论怎么烧制,皮渣口感筋道、香而不腻、后味绵长,总会让人唇齿生香。

我比较喜欢的烹制方法是皮渣扣碗。将皮渣切好后放到碗里,调上些味美的鲜汤,放到蒸笼里蒸十几分钟,撒上一些小葱和香菜。蒸好的皮渣光滑湿软,放在嘴里,似乎全身都得到了慰藉。皮渣也可以和肉丸做伴,和玉米面一起熬制成香喷喷的粥,这种香粥是老家办红白喜事时早晨和晚上做大锅饭的常见食物。皮渣香粥配上热乎筋道的馒头,是我永远难以割舍的家乡美味。

各位要是想吃皮渣了,恐怕免不了来一趟安阳。这座古都以甲骨文、殷墟和红旗渠而闻名世界,它的市井食肆中同样隐藏着品种繁多的人间美味,它们是每一个安阳人永远难以忘记的家乡味道。

把故乡读得一朵朵绽开

□徐福开

风,走过千年。
雨,践诺千年。
就这样,我把自己浇筑进黄河故道的骨缝里。
顺着滚滚东去的指向,望着你依然清晰的背影,收拾起滔滔呼啸后的只言片语,撮起来征战的马蹄旌旗,掩埋了碧血浸泡过的尘烟,我依旧在原处守候,擦拭每一个春秋的更迭,其实,我就是母体抖落的一捧碎片。

父亲坚硬的骨骼,一次次泛出金色的光,为我披上戎装;母亲阴柔的泪花,一遍遍渲染着星月,让我数着星星入睡;哥哥去了远方,一群想法简单的鸟儿陪伴着我,在黄河的名分里,我坐得端正,每天都能扶着阳光站起。

我是父母留下的影子。
一捧从来没有怯懦过风霜雪雨的种子,时常翻耕岁月苍茫,时常梳理烟火的丰腴或残缺,时常把精气神分解、聚拢、糅合或是再生。

捧起来,我可以掩护侵袭;抛出去,我可以随风弥天;撒下来,我可以滋润草莽;埋下去,我可以固根培须……

其实,我们每个人都是黄河故道上的一捧黄沙中的一粒,把故乡读得郁郁丰盈且一朵朵绽开!

□王春峰

家乡的三月是一首好诗，
它写在春暖花开的季节，
它写在满园春色的田园风光里，
它写在家乡父老的欢歌笑语中。

它写在河岸边的垂柳上，
那些枝条上刚刚生的嫩嫩的芽叶，
是春的分行，
更是诗篇。

它写在路边的野草上，
刚生出的草尖挂着露珠，
晨光在露珠上闪闪发光，
是诗的符号。

它写在田野泛青的麦苗上，
青绿的麦苗沐浴着阳光雨露，
从地上一骨碌爬起来，
歌唱春天的故事。

它写在农家的自留地里，
一行行绿油油的菠菜，
一行行葱绿的蒜苗，
春意盎然，茁壮成长。

它写在美丽的校园里，
桃红李白，色彩染了校园。
成群的蝴蝶在花上忙着谈情说爱，
蜜蜂在花丛中翩翩起舞。

它写在家乡的果园里，
迎春花开了，一朵朵像小小的风铃，
小燕子搬泥筑巢欢，
百灵鸟唱着优美动听的歌。

它写在桃园里，
火红的桃花，诗韵盎然，
桃花下的游人，
用眼神品读。

它写在家乡父老的欢歌笑语中，
穿着时尚的年轻婆姨们，
在田间地头打情骂俏。
孩子们在野外放风筝，
他们的欢呼声，
竟让碧水的池塘泛起了绿色的涟漪。



□牛秀卫 作

折 枝

□朝君

折下一截杏枝
每一根枝条都无与伦比
有轻微的抑郁
也有欢喜和雀跃
又到石楠树下
鸟巢里飞出的春天
由南向北
种下温暖
到处都是风和日丽
炊烟下,田野开始湿润
从休眠里醒来的秧苗
和野草相伴
细雨和风,将二月吹向柳岸
悄无声息,躲在峭壁那边的连翘花
没有葱茏,点滴星雨



乡村盛事

□马庆祥 摄

儿子,我想对你说……

□牛李平

儿子,当看到你牵着妻子的手,成熟自信、步履稳健地走向婚礼台的时候,当看着你们满脸幸福笑容的时候,我激动得热泪盈眶。

儿子,爸爸心里一直有很多话想对你说,好多话说到嘴边却词不达意。原谅爸爸木讷且不善言辞,但爸爸爱你的心炽热如火。儿子,我一直记得你出生的那个夜晚。当时,你妈妈在家里待产,我从乡卫生院把妇产科医生请到家来接生。在等待你诞生的时候,我在客厅里来回踱步,焦急万分。时间一分一秒过去,在期盼和

煎熬中,我仿佛看到你在妈妈肚子里开心地向爸爸招手致意。20时9分,你呱呱坠地,响亮的哭声传来,你大娘兴奋地高呼:“男孩儿!”医生出来告诉我:“顺产,母子平安,恭喜你当爸爸了!”儿子,你的到来为我们家增添了一道风景,也为父母的人生注入了新的动力和活力。

儿子,岁月如白驹过隙,还记得你牙牙学语、蹒跚学步的可爱模样,在家属院里,奶奶端着碗逼着你喂饭……不知不觉,你会背诵我教你的诗词了,上学了,识字了,不经意间能和我长篇大论谈天说地了,偶尔也会顶嘴,讲大道理了……

18岁时,当你把第一个月的工资交给

你妈妈时,她激动得一个晚上睡不着觉,高兴了好几天。在你成长的过程中,我体会到了为人父母的艰辛,也感受到了一家人的幸福美好。儿子,你结婚了,我想对你和你的妻子说三句话。第一句,结婚后,爸爸希望你们两小口都要去掉自己一半的个性,要有作出妥协让步的心理准备,这样才能组成一个完美的家庭。收剑自己的锋芒,容忍对方,是两情永久的秘诀。第二句,爱情不仅需要亲密无间,还需要宽容大度。结婚后,每个人都有自己的交往圈子,给对方适当的空间,夫妻双方彼此尊重、理解和信任,反而更有吸引力。

请记住,婚姻不是占有,而是陪伴和容忍。第三句,家不是讲理的地方,是一个讲爱的地方。儿子,成家是一个成熟的标志,要懂得对社会负责,对家庭负责,对爱人负责,对所有帮助过自己的人感恩,对自己己都要有爱心。

儿子,我希望你一生平安幸福!前路坎坷崎岖,人生路漫长,风雨过后,一定会有美丽的彩虹!许多的苦难、辜负、委屈,都是你人生的必修课。儿子,我想对你说,当你越来越优秀时,自然有人关注你。当你的能力越来越强时,自然有人尊重你。你吃过的苦、受过的累,总有一天会变成生活对你的嘉奖。

我的 小 叔

我能感受到小叔对读书的渴望。我上高中时,有一次与小叔谈及教我化学的于老师教学水平很高,可谓德高望重。小叔说:“他是我高中同班同学,在班里我们学习成绩不分上下。”小叔在感叹之余还有些遗憾。

小叔对我们兄弟姐妹非常疼爱。他时常陪我们一起玩耍,哪里唱大戏、放电影总是领着我们去看热闹,赶集上店带上我们买点油条、烧饼,喝碗胡辣汤、小鱼汤,改善一下伙食,从中体验一下过年的味道,每每回忆起来总感到幸福满满。记

得有一次,我与小伙伴玩耍时不慎摔倒,左胳膊脱臼,小叔将我抱坐在自行车前面的大梁上,骑车20多公里去找医生。

小叔对我们兄弟姐妹的成长寄予很大期望。他时常给我们讲述知识改变命运的人生哲理,鼓励我们一定要好好学习,长大后成为对社会有用的人。我入伍离开家的那一天,他教诲我说:“到部队要尊重领导、团结同志,做人要坦荡正直,可以有傲骨,但不能有傲气,名声比钱财更重要!”

小叔一生要强。在我眼里,别看小叔体格不是十分健壮,但干农活样样精通,

做事情又快又好,且有一种不服输的坚韧性格。一年四季,总能看到他忙碌的身影,晴天在田地里辛勤耕种,下雨下雪天在家里编织荆筐、苇席,从没有听到小叔叫一声苦、喊一声累。尤其是家里出现变故后,小叔非常心疼两个年幼的孙子,既要白天下地辛苦干农活,又要晚上辅导孙子复习功课,从没见过他有停歇的时候。

岁月不居,斗转星移,转眼间30多年过去了,小叔的教诲时刻激励着我心怀敬畏和感恩,正直为人,坦荡做事,走好人生路。