

历史痛感未敢忘 勠力同心谋复兴

——写在第九个国家公祭日到来之际

□新华社记者 蒋 芳 邱冰清

12月13日，凄厉的警报声将再一次作为整个国家的背景音长鸣于耳畔。冬日的南京城，佩戴起紫金草的人们再次伫立街头，回首这座城市最惨痛的历史。

在南京大屠杀惨案发生85周年之际，举国上下同悼死难同胞，是哀悼更是警醒，历史悲剧决不能重演，我辈当勠力同心，为中华民族的伟大复兴不懈奋斗。

八十五载，历史痛感未敢忘

“父亲、二姑爹、大舅，我又来看你们了……”11月25日，86岁的南京大屠杀幸存者马庭宝在家人的搀扶下来到南京大屠杀死难者名单墙前，苍老的手颤抖着指向亲人的名字，眼里满含生死相隔的痛楚。

南京大屠杀死难者名单墙被民间称作“哭墙”，上边共铭刻了10665个死难者姓名。每一个姓名背后，都有着家破人亡的惨剧。

鞠躬、献花、敬香、默哀……陪着马庭宝参加家庭祭仪式的女儿马明兰说：“父亲老了，当下的记忆很模糊，过去的事情却记得清清楚楚。”她注意到，人群中的白发老人只有三四位，绝大多数是子女辈、孙辈。

在世者仅剩54位！2022年以来，又有7位幸存者老人相继离世。冰冷数字变化的背后，是那段惨痛历史见证人在消逝。

13名传承人上岗！今年8月15日，首批南京大屠杀历史记忆传承人获得认证，意味着幸存者后代正式接过传承历

史记忆、传播历史真相的接力棒。

“不敢忘！不能忘！”已故幸存者李高山的儿子李真铭说：“父亲在世时常常夜不能寐，一闭上眼就是死里逃生的经历。他走后，这份责任就要我来扛了。”

“要记住历史，不要记住仇恨”“忘记过去的苦难可能招致未来的灾祸”……已故幸存者李秀英、远东国际军事法庭中国法官梅汝璈的警示之语，仍悬挂在侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆展厅的显眼处，至今振聋发聩。而在尾厅的留言区，自2019年以来已收到手写留言超过22万份，这两句话也被高频引用。

“南京大屠杀历史是中华民族的深重苦难，是国人永久的沉痛记忆。”南京市委宣传部副部长、纪念馆馆长周峰说，这段惨痛历史永远警示着世人，心向光明但决不能忘记黑暗。

守望互助，凝聚和平力量

北京时间11月17日，美国明尼苏达州的典当店老板埃文·凯尔，最终把那本引发全球网络关注的“二战相册”捐赠给中国驻芝加哥总领事馆，他觉得“那是它该去的地方”。

“遇难者 300000”——国家公祭仪式现场西南侧的“灾难之墙”上，用多国文字镌刻这组数据，也在昭告世人，这场浩劫不仅是中华民族的国耻国殇，更是人类文明史上的屈辱回忆。

12月13日，《为了共同的记忆——侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆海外征集藏品展》将与公众见面，展出美国牧师约翰·马吉拍摄的南京大屠杀历史影像、侵华日军士兵堀越文夫收集保存的日军侵略中国的照片、日本研究者松冈

环记录的侵华日军士兵晚年自述音像等。

就在今年11月，日本友人大东仁将最新一批从日本征集到的51件(套)珍贵文物辗转送至南京。其中，侵华日军第九师团步兵第三十六联队第十一中队《阵中日志》、侵华日军荣第1644部队相关照片等尤为珍贵。2005年以来，他代为征集和无偿捐赠给纪念馆的史料已超过4500件(套)。

“纪念馆馆藏文物史料共有19.2万余件，其中很大一部分来自各国友人和海外华人的征集和捐赠，他们对历史真相不懈追寻的价值与意义是不可估量的。”纪念馆文物部主任艾德林说。

热爱和平的人们，即便相距万里总能相遇。

每到12月13日，紫金草国际志愿者董戴维将微信头像换成黑白色，以此表达对南京大屠杀死难者的缅怀。据了解，从2008年日本志愿者黑田薰开始，紫金草国际志愿者已汇集了来自美国、韩国、巴基斯坦等全球30多个国家和地区的300多人。他们身着紫色马甲参加志愿活动，用自己的语言和特长不断夯实这段人类共同的记忆。

圆梦中华，砥砺前行之志

“铛、铛、铛……”每天早上8时30分，纪念馆的钟声总是准时响起。每天首批入场的12名观众分两组撞响和平大钟13声，寓意牢记12月13日，勿忘国耻。

历史是最好的教科书，也是最好的清醒剂。

进入12月，南京市600多所中小学结合《南京大屠杀死难者国家公祭读本》，采用课堂教学与实践活动相结合的方式开展了丰富的活动。13日上午，来自江苏、辽宁等全国40

多所小学的师生代表，还将通过网络云课堂共上一堂主题班会课，一起倾听历史、朗读国家公祭读本和抗战家书。

“对孩子们来说，侵略、屠杀还只是模糊的概念。但他们也会因此受到启蒙，思考什么是战争，该怎么看待历史。”南京市考棚小学王老师说。

85载时光荏苒，85载沧桑巨变。历经劫难的南京，正改换新颜。

长江边，燕子矶。85年前，这里尸横荒滩，血染江流，遭集体屠杀者数达五万之巨。如今，大河滔滔、青山相依，金陵四十八景之一“燕矶夕照”光彩照人。

“自鸦片战争以来180多年的历史，告诉我们什么？落后就要挨打，发展才能自强。”幸存者阮定东说，他的爷爷阮家田曾在燕子矶的江边遇难，长大后他从军报国，并带着后人多次重走逃难之路。

2015年以来，王生、高在书、钱家书等抗战老兵代表从未缺席国家公祭仪式。96岁高龄的王生老人感慨地说：“历史的硝烟已然散去，现实的威胁却无时无刻不在。殷鉴不远，后人当自警之！”

昭昭前事，惕惕后人。

“龙盘虎踞，彝训鼎铭，继往开来，永志不忘。”每一次公祭仪式上，青少年代表们都会朗诵《和平宣言》，当饱含深情、铿锵有力的声音响彻公祭广场，也在传达着亿万国人的共同信念——以史为鉴，中华民族的前景必将无比光明。

（新华社南京12月12日电）

（上接第1版）

王圆锁比王磨姐年龄小，但是论辈分王磨姐应该叫王圆锁叔叔。修渠时，王圆锁还没有成家。王圆锁曾经多次主动提出要执行除险任务，王磨姐坚决不让，理由很简单，就是他“抢”活儿的那句话。

王磨姐把安全看得很紧。1960年3月的一天，王磨姐带人正往工地走。在离工地500米处，他抬头看见放炮后的山崖上还留有险石，随时有坠落的风险。他当即让其他人撤离，然后带上3名民工上到崖顶，系上绳索下崖除险。当绳索下到70米处时，一块碗大的石头砸在他的后背。当他抬头时，几块碎石又砸到他脸上，两颗大牙被砸掉，脸部多处受伤。一次晚上加班后，王磨姐又去查看其他工地，不幸被山上掉下的石头砸中，当即昏了过去。民工们找了一夜才找到了他。

一次，泽下公社分指挥部组织安全大检查，王磨姐在花地大队的作业点检查时，在崖顶发现有一道一尺宽的裂缝，随时有大面积塌方的危险。当时，下面还有30多人在打炮眼。他迅速通知工人撤离，并排除了险情，避免了一场大事故。

胡海林老人说：“修红旗渠时，我们马兰大队施工连没有发生大的安全事故，没有出现人员伤亡事件，这跟王磨姐紧抓安全分不开，跟他遇到危险往前冲的牺牲精神分不开。”

为了修红旗渠舍了家

“红旗渠工地那么紧张，离家又远，王磨姐又是我们马兰大队施工连的连长，当时他确实顾不上家了。”胡喜全老人今年79岁，当年修渠时他赶马车从村里往红旗渠工地运过粮食。谈起王磨姐修渠舍家的事，老人眼含泪花。

就在修渠最紧张的时候，王磨姐的爱人患重病卧床不起。家人多次捎信催促他回家，但由于工地正在紧张施工，他只得一拖再拖。1964年7月，爱人去世了。听到噩耗后，王磨姐才急忙赶回家，操办完丧事后，又急忙赶回修渠工地。

爱人走了，家里还有个嗷嗷待哺的小女儿。远在红旗渠工地的王磨姐虽然心里惦记，却无暇顾及。2017年4月11日，王磨姐孙女王秀贤对记者说：“我以前听说过，我奶奶走后，爷爷因为修红旗渠顾不上家，我的大姑姑就抱着我的小姑娘满村找奶吃，经常是饱一顿饿一顿。”

爱人去世4个月后，由于严重营养不良和缺血少药，王磨姐的小女儿也离开了人世。由于工地施工紧张，他这个做父亲的并没有向工地提出请假回家，而是捎信委托亲友料理

小女儿的丧事。

王磨姐的儿子王用福说：“父亲在修渠的时候落下了湿疹的病根，一遇天气变化，全身奇痒。但由于经济困难，一直无法就医，可他没有向组织提出过任何要求。”

“前些年，中央电视台播放电视剧《难忘岁月——红旗渠的故事》，我爷爷在家跟我们一起看，他很激动。看罢了，他还给我们讲修渠的故事，我们很受教育。”王磨姐的孙子王鹏伟告诉记者，也正是受了爷爷的影响，他才发奋读书，考上了大学，后来到郑州一家建筑企业工作。

“我跟王磨姐交往不少，红旗渠总干渠建成后，我们都被评为特等劳模。王磨姐大高个、长方脸，在民工中威信很高。”红旗渠特等劳模任羊成告诉记者，1966年2月23日，中共河南省委第一书记刘建勋在林县接见了王磨姐、任羊成等红旗渠英雄劳模。这个镜头在纪录片《红旗渠》中出现过。如今，在位于分水岭的红旗渠纪念馆中也悬挂着这张图片，站在任羊成旁边的那个人就是王磨姐。

18年前，五龙镇镇村干部就开始学习王磨姐。该镇退休教师董银学在《五龙赋》中由衷赞叹：“建红旗渠，特等劳模王磨姐，除险放炮，出生入死……如此壮举，令人钦敬，数风流人物，可歌可泣！”

本报征订启事

2023年度《安阳日报》市区征订点联系人及电话号码

单位名称	主管领导	征订负责人	电 话	地 址
文峰区委宣传部	任红利	韩胜楠	18567830119	文峰大道东段638号
宝莲寺镇政府	李艳飞	牛月琳	13783822322	宝莲寺镇郭村集村1391号
北大街街道办事处	蔡 丰	王艳丽	13937212256	裴家巷5号
西关街道办事处	刘 莎	邵 宁	13569067988	西关马市街二巷12号
西大街街道办事处	杜明佳	苏 宁	18837299550	西大街143号
南关街道办事处	靳少杰	柴卉妍	17525862222	文峰区德隆街15号
甜水井街道办事处	潘建堂	何玉艳	15090002782	文峰区北门东街52号
东大街街道办事处	常志伟	董亚萍	13569050593	文峰区东大街56号
头二三道街街道办事处	程 静	刘虹虹	15903722723	文峰北街238号
紫薇大道街道办事处	黄泽操	段思瑜 朱 慧	18637260279 15037292959	平原路199号
东关街道办事处	李艳芹	杜予静 许 佩	13460968272 13569097050	文峰区东工路97号
光华路街道办事处	原庆如	袁 梦	18837219278	平原路南段142号
永明路街道办事处	张小倩	鲍晓敏	13673309464	灯塔路东段
中华路街道办事处	郑 丽	张志燕	13937266649	文峰区兴业路南段
北大街综合管理办公室	王文艳	张 涛	17600553205	北大街瑞珉商场二楼
步行街综合管理办公室	朱丽虹	赵月霞	15803726262	文峰南街与中山街交叉口西北角三楼
高新技术产业开发区管理委员会	王丁冉	曹一博	15868171595	黄河大道中段路北高新区管委会
峨嵋大街街道办事处	王 丽	张红霞	13673318009	黄河大道西段路北
商颂大街街道办事处	张广杰	秦贵凤	13783881132	东风路南段路东
银杏大街街道办事处	刘爱玲	黄素芹	15670018951	东风路与银杏北路交叉口向东100米路北
创业中心	袁 磊	康 勇	15993805072	平原路与亚临界路交叉口路西
生产力促进中心	明 扬	程秉香	13849280681	弦歌大道西段科创大厦
高新区市场监督管理局	崔永军	桑常爱	3392163	东风路与弦歌大道交叉口向南100米路东
龙安区委宣传部	彭文军	袁 超	15837208788	梅东路南段龙安区政府
东风乡政府	陈春红	赵 爽	15737290651	梅东路南段路西
龙泉镇政府	李 涛	李 涛	13569002894	龙泉镇政府
马投涧镇政府	杨正中	刘亮亮	13525818281	马投涧镇政府
善应镇政府	赵相峥	史立鑫	18749077710	善应镇政府

单位名称	主管领导	征订负责人	电 话	地 址
马家乡政府	关 翔	李 敏	18790626676	马家乡政府
太行小区街道办事处	张远威	安彩环	13523729710	文峰大道西段路南
文明大道街道办事处	任 雁	杨赛雪	15093845833	安彩大道中段路南
文昌大道街道办事处	续 超	侯晓东	15993863726	铁三路南段路西
中州路街道办事处	李 姣	刘 晶	15637233507	中州路北段路西
田村街道办事处	李 稚	刘健羽	15670040006	龙安区宝鹤路东段
彰武街道办事处	申定坤	王梦楠	15936685326	彰武街道办事处
殷都区委宣传部	李 江	王 伟	17550888507	梅东路北段路东
西郊乡人民政府	朱 笋	雷媛媛	16692277330	安钢大道中段路南
北蒙街道办事处	连 华	申 龙	18639067077	邙城大道中段
相台街道办事处	张振勇	郑玉红	13783836508	钢三路北段路东
铁西路街道办事处	王 勇	郝俊岭	13603728770	文峰大道中段路北
梅园庄街道办事处	郝长亮	齐小丽	17589593778	钢三路与文体路交叉口路东
清风街街道办事处	葛 超	褚 君	18738215861	中州路与文明大道交叉口路东
电厂路街道办事处	宋 颖	谢慧芳	18537216523	华祥路中段路东
纱厂路街道办事处	任 珂	潘 静	19837203121	纱厂路
水冶街道办事处	杨小杰	高海孟	13403828352	水冶镇
李珍街道办事处	刘 恒	韩 璐	18637265091	安钢大道中段路南
北关区委宣传部	张晓良	王艺菲	18937285850	灯塔路北关区政府大院
红旗路街道办事处	李 普	杨素梅	13903729981	北关区友谊路263号
解放路街道办事处	王 献	卢志芳	18211605160	北关区和平路西段1号
豆腐营街道办事处	王新吉	袁莎莎	16627274573	北关区东风路北段56号
灯塔路街道办事处	崔红光	麻宛琳	13693718967	北关区灯塔路70号
洹北街道办事处	魏文中	梁锦晗	16637280119	北关区胜利路103号
彰北街道办事处	金大鹏	张丽芹	13526140738	北关区胜利路中段100号
彰东街道办事处	宋 娟	李 晶	18837281992	北关区安漳大道东段451号
曙光路街道办事处	王 寒	王 超	15738396959	北关区平原路北段325号
民航路街道办事处	张 冰	逯 昊	15083255778	北关区中华路与创业大道交叉口西南角
北关区柏庄镇	刘 娜	霍静丽	13569035757	北关区柏庄镇南王庄1号
安阳县(示范区)	武庆华	李昌奇	13937202647	新安路建工大厦