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□傅 敏

这一天，苍龙七宿飞升于正南中
央。《易经·乾卦》第五爻为：飞龙在天。
在北方乡间，很多勤快的人拂晓就带着
工具出门，登山攀崖采挖艾草，回来后
视为仙草凉干储存，以备生病时当药使
用。也有人把艾草当作镇妖辟邪的圣
物，或挂于门楣，或放于枕下，以求平
安。这一天，更丰富的内容是敬神祭
祖，追思先人，祈福求安。南方、北方以
不同的习俗来对待这个节日。

与北方相比，南方在这一天，人们
的庆祝活动要显得隆重、热烈、活泼、丰
富一些。

公元前278年的端午，汨罗江畔的
楚人正极尽技能将龙舟赛推向高峰。
赛场上，选手、观众的呐喊声和助威声
响彻江面，随波起伏，把端午的氛围营
造到了极限。望过热闹沸腾的赛场，有
人看到临江的一处山崖上站立一人，对
天长叹，吟唱悲歌。因为赛场人声鼎
沸，没有引起多少人对此君的注意，更
没有几人能理解此君内心的失落、孤
寂、伤感、绝望。倏忽，他在悲鸣声里怀
抱石头奋然投江，其举动迅疾，义无反
顾，惊呆了龙舟赛场所有人。

一场热闹非凡的大赛因一个人的
抱石投江按下“暂停键”，龙舟赛无意间
成为一个人的生命挽歌。于楚国，一场
历史悲剧才刚刚开始。

其时，楚国楚怀王执政。一向支持
屈原等革新派推施新政的楚怀王，抗不
住佞臣靳尚、子兰和郑袖等贵族势力的
施压，将屈原的改革举措冷落、搁浅，还
变本加厉将屈原的官职一贬再贬。屈
原眼看着虎视眈眈的秦国“蚕食”楚国
的阴谋正在得逞，而他竭力推行强盛楚
国的变革将化为泡影。内忧外患、使命
担当整日折磨着这位三闾大夫的心
灵。在极度煎熬的心绪中，屈原只能以
诗人的身份奋笔疾书，将内心所有忧
患、郁闷、悲愤倾注于笔端，写下了力透
纸背的《天问》，写下了千古之绝唱《离
骚》，震撼诗文界。

遗憾的是，这些惊天地泣鬼神的诗
文并不能憾动楚王，更不会像笔枪一般
去戳刺、阻挡靳尚、子兰、郑袖等贵族势
力的不轨图谋。恰在这个时段，楚怀王
之子熊横（楚国太子）惹下祸端，招至秦
军大兵压境，将楚怀王劫持。不久，楚
怀王客死秦国，楚顷襄王熊横执政。屈
原多次进谏无果，国都鄢城又被秦军攻
下。拥有强烈忧患意识的屈原无法接

受一个又一个扎心的事实，决定以牺牲
自我生命为代价，把生命化作一枚银针
去刺痛一下处在迷局中的楚顷襄王。
然而，此时的楚国国势衰退，每况日下，
秦国的“蚕食”计划行将得逞，楚顷襄王
被秦军追逼得生死安危都成问题，哪有
心思理会屈原的改革举措。屈原投江
50多年后，楚国被秦国彻底吞灭，楚国
的历史悲剧就此谢幕。所幸的是，屈原
的最后一搏唤起了楚国百姓的爱国之
情，他们把屈原作为精神偶像，以各种
方式追思纪念，为传统的端午节添加上
了新的主题。忧国忧民的屈原在楚人
的勠力推崇下，逐渐居升为这个节日里
纪念的主角，延续至今。

我曾坐着游轮从重庆出发，在一个
口岸小停，走出船舱，顺着一条通向港
口的道路拾级而上。许是江面平展、口
岸居高的缘故，我忽然觉得高高扬起的
口岸，尤其口岸上那一幢矗立的楼宇、
那楼冠上突出的字牌——秭归港，像极
了一位思盼者远眺江面、望穿江水的形
态情景。我理解，那望过江面的目光，
是姐姐女媭对弟弟屈原的牵挂期盼，是
秭归乡人对游子屈原魂归故里的期
盼。登高秭归向远处眺望，波光粼粼的
江面上船来船往，千年如此，却没有一

只船能载回屈大夫，载来佳音，唯能嗅
到的是粽香味道，唯能听闻到的是人们
对一位忧国忧民的官员、诗人的怀念追
思。

在这一天，北方的三晋大地还有一
个人被记起，他就是“割股奉君”、死于
绵山之火的忠臣介子推，早于屈原350
余年。约是屈原忧国忧民的精神层面
宽泛一些，更多的人把端午的纪念主题
倾向于纪念屈原。介子推成为北方寒
食节及清明节的纪念主角，被人们祭拜
追思。

在这一天，人们还会纪念吴国的忠
良之将伍子胥，纪念东汉时期的孝女曹
娥。穿越历史时空，他们被人们敬仰推
崇，人们被他们的精神所浸染，以此丰
富、充盈着国度的文明，在传统文化中
闪烁着光芒。

这一天，此时，我们在北方采集艾
草，制作粽子，祭拜先祖。

这个节日，有纪念屈原、介子推、伍
子胥、曹娥的多重成分，更承载着很多
人借端午之祥瑞辟邪祛毒、祈福健康平
安的意愿。被疫情反复骚扰的这些日
子，为生态环境变化担忧的日子，健康
平安是最大的福求。这一天，这个端
午，唯愿……

□黄 宁

火辣热闹的端午节将至，
人们兴冲冲地包粽子、赛龙
舟、游山玩水，在游戏中品味
传统节日的文化意蕴。我却总
有不足之感，直到翻看家庭群
里传来的照片才明白，我是想
念妈妈炸的菜角了。

在我的家乡，过端午并不
插艾草、包粽子、赛龙舟，而
是化繁为简，全部仪式归结为
吃一顿喷香的菜角。想必是平
原地区不产稻米、糯米，也无
河涌可以嬉水弄船，唯一能做
到的便是不在嘴巴上亏待自
己。对于北方人来说，好吃不
过饺子，没有什么节日是一顿
饺子不能打发的，不行就来两
顿，何况是丰收前的五月呢？
所以，犒劳自己首选饺子，而
且是大饺子，油炸的大饺子。

端午节的意义并不因为吃
饺子或粽子而有所不同。所有
民俗节日其实都和节气有关，
必定是插在农忙之间的农闲时
间，或繁或简的仪式之后都落
实为饕餮大餐和娱乐。农业时
代，民生维艰，人们找一个冠
冕堂皇的理由来感谢上天赐予
的风调雨顺，也慰劳辛苦劳作
的自己。

菜角好吃，但工序烦琐。
首先是做馅料。菜角一般取素
馅，以韭菜、鸡蛋、粉条为
主，拌上十三香、味精、盐等
佐料。韭菜洗好，控水后切成
一厘米长的小段。鸡蛋煎成
饼，然后切成碎丁。最复杂的
是粉条，先将盘绕如绳的粉条
掰成尺把长，然后下滚水锅焯
煮，时间要把握好，既不能太
软烂，也不能不熟，否则切不
动，关火捞出后要趁热用刀将
粉条切为一厘米左右的小段，
不能太长，太长容易露馅，也
不能太短，太短吃起来没有嚼
劲。在高温下完成这一套操作
对主妇来说是一个挑战，好在
妈妈在长期的劳作中已经把细
嫩的手指变得粗糙坚硬，耐高
温，抗低温。每次看到妈妈一
边吸气一边麻利地把粉条切
碎，就会感叹生活真是磨炼人
啊。等鸡蛋饼切碎、粉条晾
凉，羼入韭菜，加上切好的姜
丝、葱段、十三香等佐料，撒
上香油，用手搅拌，达到你中
有我、我中有你、水乳交融的
状态才停手。这时候，妈妈往
往会问我们有没有香味，也会
顺手挖起一小块让我尝咸淡。
因为是素的，又是过过油的，
生吃无妨，且已经鲜香四溢得
让人流口水了。

面要用烫面，不能太硬。
老话说“软面饺子硬面馍”，
面太硬不好擀皮儿。面剂子得
大点，擀出的皮儿有杯口大最
好。素馅可以多装，薄皮大馅
最好吃。捏好的菜角状如雏
燕，整整齐齐排列在案板上，
煞是好看。

接下来就进入最重要的工
序啦！将火打开，锅烧热，放
入半锅油，油烧至八成熟，将
菜角依次放入，不时翻转，以
保证每一面都能充分受热，至
两面金黄时就大功告成了。往
往我们就在旁边等着，妈妈捞
一个，我们接一个，嘴馋的样
子常常引得老妈发笑。由于是
素馅，面皮是烫面，所以菜角
皮酥馅糯、香而不腻。

如果说菜角是端午节的主
菜，糖糕则是必不可少的绿
叶。将面剂子擀成皮儿，裹入
白糖，做成中间高边缘薄、宛
如砂轮状的小饼，然后放入油
锅中，看它一点一点鼓起来，
最后成为一只轮廓优美、线条
流畅的糖糕。糖糕吃起来又香
又甜，但容易腻，不宜多食，
所以妈妈在炸菜角的浩大工程
结束后，象征性地做几个糖糕
给孩子、老人吃，算是特别优
待。

这两样吃食，日常早点摊
子上也有，大多是炸油条的捎
带出售，算是早餐中的贵族。
小时候放了学，我常常花5分
钱买一个解馋，到现在也没吃
厌，可见菜角的魅力。

老妈做事干净利落，做面
点很有一手，所以我最喜欢吃
老妈做的菜角和糖糕。但煎炸
会有风险，糖糕里的糖馅在
受高温融化之后容易爆裂。
有一次，喷溅的油花落到老
妈脸上，烫伤了面颊，至今
脸上还有一块伤疤。从那次
之后，我们坚决不许老妈再
炸糖糕啦！但是老妈却辗转
向别人打听，最后学得了在
糖中掺入淀粉的法子来降低
爆 裂 的 概 率 ， 依 然 乐 此 不
彼。说实话，掺入了淀粉的
糖 糕 远 不 如 原 汁 原 味 的 好
吃，但我们不敢把这种感受告
诉老妈，怕她再冒风险。

如今，我远在异地谋生，
在热闹的节日里也会入乡随
俗，领略不同的风俗民情，但
在内心深处还是会想念原汁原
味的家乡节日氛围。大概对家
乡最眷恋忠贞的是肠胃吧，就
算我不留意，它也会提醒你，
以一种隐藏的渴望和未能抵达
高潮的失落点醒你，离家已
久。

端 午
□朝 君

在江中，屈原的思想就像

一个紫砂壶

泡满浓浓的汨罗江

属地和故园

在竹叶繁茂的粽香里扩展

九州如春，沐浴在端午的繁华

将楚地的山水移进故园

门牌和街巷都成了

楚辞、九歌、天问

还有牧歌，楚音萦绕

在一根竹笛里，生枝抽叶

我必将会一剑擎天

在江边的某一个木屋

与屈子相会

告诉他，江河很辽阔

万民似海 心无岸 善良无边

本想沉入江底，连同你的

风节和傲骨，你却坐在云端

本想一了百了，连同你的

抱负和才情，你却成了一种风俗

让人年年追思与敬仰

无法想象，当年诗人心里

是怎样的疼痛与悲愤

也可以想象，如果一个人心死了

留下躯体又有什么用

江无语，默默向东奔流不息

汨罗江畔的问天长叹

留下千古绝唱

风未央，谁的赤诚伴随着江水

叩问着一个民族灵魂

千百年来，诗人的决死之心

投江前抱起的那块石头

让人想来，时时觉得心里

沉甸甸的

□桑明庆

端午与艾草相连，端午节的
到来自然让人们想起了浓香滚滚
的艾草。

民间有俗谚曰：“菖蒲驱恶迎
喜庆，艾叶避邪保平安。”每当端
午来临的时候，不论是城市还是
乡村，家家户户都要挂艾草，那
略带蒿草味的淡淡清香氤氲在城
市的大街小巷和乡村的街头巷
尾。这种习俗是从哪朝哪代兴起
的，人们已不得而知了，但千百
年来，这种风俗的延续让人们从
心底期待这淡淡的清香能够驱散
世间的邪恶和心中的阴霾，迎来
朗朗晴空的愿望却是永恒的。

端午时节，艾草在不同人的
眼里有着不同的馨香。在文人眼
里有美丽，有馨香，更有家国情
怀。宋·苏轼在他的 《浣溪沙》
中咏道：“软草平莎过雨新，轻沙
走马路无尘。何时收拾耦耕身？
日暖桑麻光似泼，风来蒿艾气如
薰。使君元是此中人。”作者把人
们带入了一幅美丽的图画之中，
让人们在欣赏美景的同时闻到了
浓浓的艾香。你看，柔软的青草
和长得齐刷刷的莎草经过雨洗
后，显得碧绿清新，在雨后薄薄
的沙土路上骑马不会扬起灰尘。
不知何时才能抽身归田呢？春日
的照耀之下，田野中的桑麻欣欣
向荣，闪烁着犹如被水泼过一样
的光辉，一阵暖风挟带着蒿草、
艾草的熏香扑鼻而来，沁人心
脾。但作者更在感慨：“我虽身为
使君，却不忘记自己实是农夫出
身啊。”这便是初心吧，这便是不
忘来路、始知归处吧。

艾草的馨香在“药王”孙思
邈和“药圣”李时珍眼里，便是

对生命的呵护和对中医文化的传
承。传说“艾”字最早起源于唐
代，由唐代名医孙思邈所取。孙
思邈自幼跟随父亲学医，经常到
山上采集草药。一天，孙思邈和
几个小朋友一起到附近的山上玩
耍，有个小朋友不小心扭伤了
脚，疼得哇哇直哭。孙思邈瞥见
树丛中有父亲常用来入药的一味
草药，便采了几片叶子放到嘴里
嚼烂，敷在小朋友的脚踝关节
处。过了一会儿，这个小朋友的
肿痛感逐渐消失，遂问孙思邈这
是什么药。孙思邈思索片刻，想
到之前小朋友疼痛时一直发出

“哎”的叫声，便说就叫“艾”
吧。从此，“艾叶”这个名字一直
用到今天。李时珍在踏遍千山万
水、口尝百草之后，写成了不朽
的《本草纲目》。书中，他对艾有
过这样的描述：以叶入药，性
温、味苦、无毒、纯阳之性、通
十二经，具回阳、理气血、逐湿
寒、止血安胎等效。他把艾草称
作“医草”。后来他还发现，将艾
草用于灸法，有温煦散热的作
用，可以疏通人体经脉，加速气
血的运行，激发人体正气，从而
让人由内而外激发活力。真得感
谢我们的先人，他们为我们留下
了“艾草”这个美丽的名字，并
且让我们在厚重的中医文化中懂
得了她的医用性能。千百年来，
在艾草浓浓的馨香里，我们得以
身体健康，得以身心愉悦。

艾草的馨香在儿子的眼里，
就是母亲的味道，就是浓浓的母
爱。那一年，由于多种原因，我
的脚受了凉，这种凉就像脚底下
踩着一块冰一样有挖骨的感觉。
夏天，我不敢穿凉鞋、不敢开空
调、不敢扇电扇，晚上睡觉时即

使再热的天，也要用厚被子捂
住，就是这样也没有感到有多大
的暖气儿。有一次我回老家，无
意中把这件事说了出来，谁知母
亲为这事操碎了心。端午节前，
母亲打电话说老家有事，让我回
去一趟。我急匆匆地赶回了老
家，原来是母亲给我找到治脚凉
的药方了。母亲听到我的脚受凉
后很着急，到处打听治疗的方
法。后来，一位老中医开了一个
药方，用艾叶、生姜、辣椒、透
骨草等中药熬水泡脚可以治疗。
母亲听后高兴得差点蹦了起来，
随即找齐了这几种中药。我到家
后，母亲把新割来的艾草摆到我
面前，像是老师给学生上课一
样，详细告诉我如何熬药、如何
泡脚、应该注意什么。我捧着艾
草，闻到了一股浓浓的馨香，这
馨香淡雅、纯洁，没有一点杂
质，瞬间便钻进鼻腔，再由胸腔
而进入肺部，不容商量地直接沉
淀到了心底。在随后的日子里，
我按照母亲的嘱咐，每天晚上熬
制药水泡脚。每当艾草在热水里
熬制翻滚时，整个屋子都充满了
浓浓的艾香，此时，我感觉这味
道就是母亲的味道，母亲仿佛就
在我的身旁。每当我把受凉的双
脚泡在热乎乎的艾草药水里的时
候，那暖流从脚尖传递到脚板，
再通过血液传递到心脏，而后传
遍全身。这种温暖好像我小时候
依偎在母亲怀抱里一样温馨陶
醉。而今，母亲已离我而去，这
个世上再也没有像娘一样疼爱我
的人了。

端午节到来，又是一个艾草
飘香的日子。闻着艾草浓浓的馨
香，我想娘了：“娘，你在天国里
能闻到艾草的馨香吗？”

炸 菜 角

认识一条河流，认识它的

神秘与宽容

历史的光芒漂浮在上面

哲理性语言沉淀下来

想起一个人，想起他的悲愤

前路漫漫，时光白马踏浪远去

你不必说出口，人世间

有些东西会成为永恒

夏夜静谧

江水看似缓慢却暗藏汹涌

夜幕低垂，星河依旧辽阔

古老江畔一片苍茫

此时所有苦难

都可理解成一次次修行

有人上下求索，抓取一截流水

成就绝世篇章

屈子吟（外一首）

□李保金

汨罗江畔

这一天，端午

唐·文秀《端午》 □王兆卿 书

端午艾草香

五月榴花照眼明（国画） □王 烨 作


