



清明节的雨

□桑明庆

清明节是个多雨的日子,这在 1000 多年前就有了记录,记录在杜牧的《清明》一诗中,于是便有了“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂”的千古绝唱。

位于太行山东麓的老家,清明节总是湿漉漉的,像是从水里打捞上来的。那蒙蒙细雨笼罩了整个苍穹,淅淅沥沥下个不停,不时还敲打着窗棂。

清明节的雨是写不尽的诗意。这场蒙蒙细雨不知倾倒了多少才子佳人,又让无数文人骚客为之吟诵,或诗或词或曲或赋。杜牧的《清明》已成为千古经典,成为清明节的标志性诗歌,千百年来人伤感不断。五代词人冯延巳在《鹊踏枝·清明》中写道:“满眼游丝兼落絮,红杏开时,一霎清明雨。”想必词人在清明节这天除了看到几缕烟雨外,也看到了几缕阳光,看到了飘飘的柳絮,想到转眼间,桃花辞了旧梦,柳絮谢了春风,心中便生起了万千感慨。宋代女词人李清照在《浣溪沙·淡荡春光寒食天》中写道:“黄昏疏雨湿秋千。”寥寥数字便将黄昏的清寂跃然纸上。荡秋千本是少女喜欢的游戏,尤其是

在清明节更是无此不欢,然而黄昏时忽然飘起的细雨把秋千打湿了,真是一种“无可奈何”的情绪的外现,“疏雨湿秋千”道出了词人心中愁绪万缕。是啊,每个诗人甚至每个人心中都会有一首关于清明节的雨的诗句,有思念,有惆怅,有感叹,更有向往……

清明节的雨是看不够的风景。那细细的雨雾像是罗面筛子筛过的一样,飘飘洒洒,不时随着轻风的吹拂来回飘荡,像是在寻找什么。放眼望去,这雨笼罩了田野,田野便被这一层飘荡的细纱包裹了起来。这似纱的雨雾将返青的麦苗清洗得碧绿碧绿的,有的雨雾化作晶莹剔透的玉珠悬挂在麦苗顶尖,使麦苗显得更加鲜嫩。远处绵延不断的山峦在这似纱的雨雾中时隐时现,现身时山峦挺拔俊秀,像是一位顶天立地的男子汉屹立在天地之间,隐身时又像是一位羞答答的新娘子。大自然真是神奇,能把这刚与柔结合得天衣无缝、完美无比。此时,天地间是散不尽的迷雾,如同整个世界被蒙上了一层面纱。回头遥望,村庄也被这似纱的雨雾笼罩住了,房舍人家皆在水雾之中。清晨,屋舍上升起的袅袅炊烟与雨雾缠绕在一起,难以分辨出哪是烟、哪是雾。烟与雾泛

起阵阵淡淡的雨雾,这雨雾青里透白,白里裹着青,且不断在天空中弥漫。在白色雨雾与袅袅青烟里,人们仿佛闻到了千年的杏花酒香,看到了花开花谢的四季交替,听到了牧童悠扬的短笛声响。

定睛遥望,最入境的当数在细雨中摇曳的梨花。你看,山边那一树树雪白的梨花随风飘落,有的落在了树的脚下,有的翻滚着随风飘向远方,有的粘在树干之上,像是孩子恋恋不舍地趴在母亲的怀抱里。纷纷扬扬的梨花落下一地曼妙的旋律,这就是传说中的梨花雨吧?还有那岸边的垂柳,袅动着婀娜的身姿,跳着美妙的春天芭蕾,给大地献上春的情意。田野里,遍地的油菜花也在细雨和春风中纷纷飘落,撒下一地金黄。

清明节的雨是斩不断的思念。那淅淅沥沥、纷纷扬扬的细雨仿佛把整个世界都织进了无边无尽的惆怅和思念之中。被冬季冻结了一季的心随着清明节的雨敲打窗棂的节奏,轻轻走进岁月悠长的小巷,让那些孤独的思念在细雨之中绽开芬芳的花蕾。细雨蒙蒙地下着,悄无声息地落在地上,它不敢声张,怕惊醒梦中的亲人。我看到裹着小脚的奶奶身披一件破旧的蓑衣,拄着那根

枣木拐杖,蹒跚地走到地头。奶奶举头看着蒙蒙细雨,笑着说:“好雨啊好雨!正好种瓜点豆,今年一准又是个好年景。”奶奶的声音依旧那么圆润,依旧富有韵律,还像小时候呼唤我的奶名那样耐听。细雨之中,父亲看到了奶奶的身影,迈着带风的步伐急匆匆来到田间。父亲用那像是旷野里片石敲打犁铧声音的嗓门高喊:“娘,你回来啦?咋不回咱家,雨地里别淋感冒了。快跟儿子回家吧!”奶奶没有回头,仍在细雨之中行走,仍然笑着说:“好雨啊好雨!今年准是个好年景。”烟雾蒙蒙的细雨淹没了奶奶那瘦弱的身影。父亲眼里充满了泪水,这蒙蒙细雨下在了地上,更下在了父亲的心头。

雨纷纷扬扬,还在不停地敲打着窗棂。不知道这雨将把多少人的思念带到远方,但愿这蒙蒙细雨能将不尽思念带到天堂之上,让思念与亲人靠得更近。

在清明节的日子,我们赏春日的美好,观如烟如雾的细雨,听心头那曲陶醉的诗,追忆逝去先人,感恩祈福当下,这是何等的惬意和温暖啊!细细想来,这惬意和温暖是雨水的恩赏,蒙蒙细雨不正是这美好季节的灵魂和底气吗?



清明梨花白
□焦国建 摄

□张洪斌 摄
洹河春暖

三月,是家乡一年中最浪漫的月份

□王春锋

三月,美丽的校园里,
桃红李白,色彩染了校园。
成群的蝴蝶在花上忙着谈情说爱,
蜜蜂在花丛中翩翩起舞。

家乡的果园里,
迎春花开了,一朵朵就像小小的风铃。
小燕子搬泥筑巢坎,
百灵鸟唱着优美动听的歌。

村里的婆姨们,
成了田间地头最美的风景。
在家乡的土地上放风筝的孩子们的欢呼声,
竟让碧水的池塘泛起了绿色的涟漪。

阳春三月,是春最美的时光,
更是家乡一年中最浪漫的月份。

小院行

□黄卫社

杏花争春,
玉兰浑斗艳。
绿暗红嫣小桃枝,
梨棠欲开娇眼。

今年花胜去年,
觉来小院行遍。
远处高柳鸣,似曾相识归燕。

岩峰黄连树

□杨光显

老家罗匡村西岩峰山顶石缝中屹然挺立着一棵黄连树。

黄连树阅世事沧桑,品人间烟火,见证了新中国成立前家乡战乱灾荒、干旱少雨、十年九不收的苦难史;见证了家乡人在中国共产党领导下艰苦卓绝的翻身解放史;见证了父辈、兄长们宁愿苦干不愿苦熬,重新安排林县河山的艰苦奋斗史;见证着家乡人踏着改革开放的节拍,步步走向富裕的幸福生活史。

岩峰黄连树,我家的“人世间”。自从 1970 年年底我参军入伍离开家乡,每次回老家我总是会凝神审视、阅读这棵栉风沐雨、初心如磐的黄连树。伫立树前,我环视山野乡村的袅袅炊烟,眺望层层叠叠的山坡梯田,欣赏缠绕在山腰的红旗渠,感悟弘扬中华大地的红旗渠精神。如烟往事搅动我波波折。

父亲杨永春生于 1912 年农历正月二十七,成年时恰逢战乱兵灾。匪寇一来,村里人能跑的都到大山深处躲灾避祸,走不动的裹脚女人只好藏在家中的地窖里。有一年冬天,大雪把地窖口留下的缝隙掩住了,奶奶和母亲差一点被闷死在地窖里。父亲企盼安生,渴望和平,更是把新中国成立后当作千载难逢的太平盛世,从骨子里感谢共产党、感谢毛主席。到了晚年,父亲经常挂在嘴边的话就是改革开放让他们这一代人在有生之年结束了祖祖辈辈吃糠咽菜的苦日子,亲眼看到了孙辈们生下来能天天吃白馍的好日子。跟着共产党走就有好日子过,是他笃信不移的真理。

父亲上过几年私塾,略通文墨,也就成了山村里为数不多的文化人。《罗匡村志》显示父亲是新中国成立后村校的第一茬老师,因家务拖累没多久便辞教回家务农了。父亲一生谦恭,不事张扬又与人为善,街坊邻居有点啥事都愿意和他说一说,听听他的意

见。久而久之,他成了村里受人尊敬的长者。1994 年农历正月二十七,父亲因病与世长辞。出殡的那天,三里五村的亲朋好友、相识和不相识的人都赶来悼念送行。天近黄昏,棺木下葬的时候,天空纷纷扬扬飘起了雪花。人间有爱,天地有情,共同哀悼这位普普通通、默默无闻的农家老人。

在那个物质生活极度匮乏、温饱难济的年代,父亲尊重知识、注重教育,勒紧裤腰带供 8 个子女上学读书,赢得了村里人的敬佩,也为我们兄弟姐妹日后参加工作奠定了文化基础。

做事报国,走出去为人民服务,是父亲引导子女修身立业的又一个明智之举。1950 年年初,汤阴解放不久,父亲就鼓励小学毕业的大哥曹雪到汤阴县人民银行参加工作。1961 年,远在贵阳工业学校念书的二哥来信说投笔从戎,到云南保山当了解放军。父亲说好男儿志在四方,戍边报国值得赞扬。1970 年冬天,我和五弟一个

月内先后参军入伍,一个到东北边陲,一个到西南边疆。父亲还是大力支持,叮嘱我们既然选择了当兵,就得准备吃苦,不怕流血牺牲,好好干。次年,三哥和妹妹也都先后参加了工作。一个小小的山村,一个普通的农民家庭,一门三兵成为家族的荣耀、山乡的美谈。

1987 年,我转业回到安阳。父亲每年都来我家住些日子。因为工作关系,家里经常有人来访,或是要求照顾营生,或是表示感谢。父亲看在眼里、记在心上,时不时警示我作为国家工作人员,拿着国家的俸禄,做事理应尽心尽力,做人必须注重名节。

父母一脉五六十口人分散在林州、安阳、郑州、深圳、武汉、贵阳等地拼搏奋斗,安居乐业。壬寅清明,我伫立在岩峰山下,再一次仰视这棵道劲挺立的黄连树,心里流淌着对故乡的真情,涌动着对父亲的怀念,品味我家的“人世间”。

给爷爷的一封信

亲爱的爷爷:

虽然没有亲眼见过您,但我总是会梦见您,梦里的您有着清瘦的身躯、干练的短发、花白的长胡子,和蔼地朝我笑。

我现在已经 21 岁,是一名大学生党员了,我想您听到一定很开心。是的,去年 10 月,我正式成为了一名中共预备党员。从小爸爸就教育我:“你的爷爷参加过战争,为了祖国奉献了自己的一生。咱们李家人都要成为顶天立地的人,虽然你是女孩子,但是你也要向爷爷学习,成为一个对国家有用的人。”我曾想,为何您会如此地舍生取义、至死不渝?后来我领悟到,那是作为一名中国子弟兵的光荣使命,是为有牺牲多壮志、敢教日月换新天的敢为天下先,是在狼烟四起时的横刀立马,是外敌肆虐时的杀敌卫国。我努力学习考上大学,在大学期间成绩名列前茅,拿到了国家级奖学金,并成为了一名光荣的中共预备党员。我总是告诉自己:“我要努力学习,变得更优秀,像爷爷您老人家一样为祖国做贡献。”正是秉持着这样的想法,我学习的是农学专业,立志为我国农业事业作出一番贡献。袁隆平老先生和您一样,都是我的偶像。袁老先生一生致力于杂交水稻的研究,解决中国人民乃至世界人民的温饱问题。我希望自己也能成为这样的人,虽然很艰辛,但我是李家人,更是中国人,我要做顶天立地的人。

爷爷,虽然我从未见过您的样子,但是在父亲的诉说中,我能够想象出您的样子。您的精神一直活在我们心中,代代相传,经久不衰!

爱您的孙女 李 豫
2022 年 3 月 25 日

永记母爱

□魏建伟

母亲离开我们十周年之际,我们无以回报,感谢母亲一辈子对我们的养育之恩和浓浓的爱!

人世間因为有了母爱而变得更加丰富多彩。沧海桑田,世事变迁,唯有母爱能赐予我们神奇的力量,而且母爱的光辉永恒不变。

母亲是一位勤俭持家、操劳一生的人,像蜜蜂一样努力酿造我们甜蜜的生活。她随父亲搬家数十次,走到哪里都是好邻居、好街坊,离开时左邻右舍总是恋恋不舍,念叨她的好。

母亲是一位乐观向上、热爱生活的人。不管遇到什么困难,母亲总是沉着应对。她总是说:“山高不过太阳,云黑遮不住光明。再长的黑夜总会过去,再大的乌云总会消散,总有云开日出时候……”我们先后在农村、城镇、城市生活,曲曲折折,坎坎坷坷,母亲的乐观是我们战胜困难的强大精神动力。母亲的足迹走过乡间小路,走过城市大街,走过苦难的过去,走过幸福的晚年,一针一线缝满爱,才使得我们今天的生活越来越好。

母亲是一位性格坚强、迎难而上的人。母亲一生行得端、走得正,爱憎分明,不依赖别人,能独当一面,给父亲减轻了许多负担,使孩子们能安心上学、安心工作,没有后顾之忧。她一生吃尽苦中苦,受尽累中累,尝尽了人间酸甜苦辣,却没有任何怨言。

母亲是一位言传身教、教子有方的人。她传承着百年来良好的家风,即重视教育、礼仪传家、豁达向上、乐善好施。她把良好的家风和中华民族的传统美德传给了我们。在我们小时候,母亲就十分重视教育,对我们言传身教,不管自己吃多大苦,都和父亲一起大力支持我们求学上进。

虽然母亲去世了,但她的精神永存。亲爱的母亲,您永远活在我们心中!

清明,难以抚平的辙痕

□徐慧根

杏花、油菜花绽放,草芽返青,桃花粉白,蝴蝶蹁跹,杨柳依依,河水汤汤……

清明该来就来,携一缕缕打探北中原条条路径的清风,携一首首春雨纷纷的诗词,猝不及防地把行人打湿。

枝头的芽苞暖暖的,日子让光明空悬,鲜嫩的鸟鸣丰沛了季节的回应,清明节的莅临满满于赶路人的心中,隐隐作痛。

一抹烟雨一分愁,数行相思燕归来。人们适合在伤口里种植欲望,往事如一张旧年画鲜艳着复活,阴阳之间宁静、安详、肃穆……春雨涟涟,让众花捧献出擎着的眼泪,打捞心头的忧伤。

漫野的荒凉醒着岁月的剪影,在天地之间兀自升腾、萦绕,生命与灵魂一片澄净。

日子无法过渡到流年的另一个日子,往事不散,思念滂沱。

清明节,被春天祈祷成一场柔软的细雨,祈祷成三月一场不成行的桃花。

这雨,这花,年年滴落,年年盛开,让游子心头隐隐疼痛,多一份孤单的回忆,让归乡的游子赶趟似的凄惶在路上,多一份彻骨的思念。

泪眼微滂,碎成道道难以抚平的辙痕……