

特殊日子里的生命光辉

——郭震先生《疫云之下》序

□唐兴顺

2020年春节前夕，人类正常的生活节奏被突然到来的新冠肺炎疫情打乱。天还是原来的天，地还是原来的地，日月星辰依旧闪亮在天，可是在眼看不见，手摸不着的空气里，说不准哪里有病毒。我们很幸运，在共产党的领导下，人民听从指挥，运用智慧和勇气击退了病毒的攻击。在那段特殊的日子，每个个体都因为特殊因素的撞击而呈现了不同的形态样貌，其生命质地、灵魂内核都作出了以往不曾作出的表现，这在人类社会的发展史上是值得记录的。

正是在这个意义上，我对郭震先生的《疫云之下》满怀敬意。这本书真实记录了作者从疫情发生到防疫之战到武汉解封到市民工作和生活恢复正常前后80天内所见所闻、所思所想、所作所为。虽然作者把书的内容分成了诗赋作品和防疫日记两部分，但在我读来，它就是一部完整的以日记形式呈现的散文体作品，因为每一篇诗赋或诗歌的酝酿、写作和发表过程在相关日记里差不多都有详细记载。从这本书的全部内容来看，我觉得正好表现出作者作为一个具有多重身份的个体在疫情这个特殊环境下所折射出的多角度、多层面的生命光辉。郭先生首先是一个自然人，年龄已经70多岁，是祖父、是父亲、是丈夫，有大家庭、有小家庭，家族兴旺，儿孙绕膝。但疫情像一道黑色的屏障突然阻隔在亲情之

间，成为生命中压倒一切的第一道命题。名叫郭婧的小孙女因为小区封闭和爷爷奶奶住在了一起，成了作者防疫生活中的一个重要人物，演绎出一系列生动活泼的生活情节。老两口教她背毛主席诗词，让她模拟夕阳红旅游团导游，一句儿童话也能逗得他们笑半天，其中的甜蜜温暖，作者写得简约质朴，但经历过的人都知道这是最动人心弦的记录。作者与儿子关于工作岗位的几次通信，对年迈大嫂生活起居的关心，几次到小区东边通过栅栏取儿女们送来的食物等，平常日子里的一些普通情感在疫情的压迫之下被特写、被放大，似乎脆弱了些，却更加温馨和神圣。另外，郭震先生还是一个在当地名声响亮的文人，尤其是退休后写过大量的诗歌和散文，文人情怀使他对疫情更加敏感。有些事在别人那里可能被忽略，但作者文心如网，都要汇集于胸，喜怒哀乐酝酿发酵，写成诗赋和诗歌，发到纸质媒体和网络平台。能够感受到，疫云笼罩的日子，作者那颗文心是一直处在激动中的。郭震先生还有一个重要身份，他十几岁就参加工作，具有55年党龄，曾经是市政府重要工作部门的领导干部。通读这本书，能强烈感受到他超出普通人的对于党和国家的责任心。他从工作角度分析考量，密切关注防疫之战的每一步进展，忧虑、担心、激动、欣喜。特别是当战“疫”取得决定性成果时，他那种高兴确实是情不自禁、难以掩饰的。这个时候，他的自然人的属性、

文人的特性和共产党员的党性相互重叠，使得他成为一个鲜明的生命存在，成为战“疫”时期气质独特、内容丰富的一个生动的生命标本。

从语言文字和写作风格来说，很明显，日记这一部分是朴实的、准确的、严谨的。而专门单列出来的诗歌或辞赋，是注重形象的，是感情浓烈和饱满的，很多作品文采飞扬，表现出作者很强的文学功底。此外，整部书读下来，我还有一个感受，那就是作者通过不同形态的文字，自觉或不自觉地为我们的构建了一个巨大的文字和自然空间。这个空间的中心在作者居住的某小区某座楼某单元某房间内，他通过电话、微信、视频等形式与安阳本地及安阳以外的众多人士发生联系，特别是他的作品发表并经安阳几位著名朗诵艺术家诵读传播后，不少读者深情真诚地进行评论。这些人生活的地方不同，所居的空间不同，承担的社会角色不同，各自面临和联系着的社会关系又有很大不同，他们或明显或隐约构成了进深更远、内容更丰富的社会空间。从某种程度上说，郭震先生这本不算太厚的书籍或许已经超越了它的文字，其所隐含着的是疫云笼罩下更为广大的人文图景和社会丛林。

在宇宙万物的演化中，每一个生命能成为生命都是一件十分不易且十分美好的事情。每一个生命都值得珍惜，而记录生命的旅程特别是记录那些深刻的经历，我觉得就是一种很好的珍惜方式。

一位企业家的“检讨”

——读梁星火先生的《工厂记忆》

□张遂旺

春暖花开，笔者在万物复苏之时，捧起了梁星火的新作《工厂记忆》。

一位朋友告诉笔者：“这本书是梁星火自己写的。”听了这句话，更加激起笔者阅读此书的欲望。

梁星火现任安阳凯地磁力科技股份有限公司董事长。这家企业的前身是安阳机床电器厂。市场经济大潮初起，安阳机床电器厂这叶扁舟因年久失修，处境堪危。1997年，年仅33岁的梁星火临危受命，肩挑重担，勇猛挑战，左冲右突，硬是让这家深陷泥潭的企业起死回生，走向辉煌。他们生产的产品走进了军工、国防、国家重点工程等领域，填补了国内许多空白，一跃成为中国液压阀用磁铁生产企业的领头羊。从书中得知，这家企业还是国家级制造业单项冠军示范企业、国家级专精特新重点“小巨人”企业、国家科技部科技型中小企业……还有许多荣誉笔者不再列举，这几项足以证明这家企业在行业中的领军地位。梁星火先后获得“感动安阳·杰出创业功臣”、安阳市“优秀共产党员十大标兵”等荣誉称号。

此书原名打算叫“检讨”，后来作者不知何故而放弃。笔者读完此书，不由想写点感悟或点评，也就信手拈来，作为本文的标题。

此书重点是作者“检讨”自己。从“检讨”角度来说，笔者曾接触过不少企业家，有成功者，也有失败者，但他们高谈阔论，多为过五关斩六将，立下了何种功劳。而梁星火却不同，他大谈自己败走麦城，然后如何从失败中奋起，并将经验教训写入书中，意在启迪后人。

梁星火刚上任时，企业债台高筑。为躲避催债者，他东躲西藏。他毫不隐讳地坦言，召开厂级领导班子会议就躲进破旧的小面包车里举行。他正视企业面临的困境，执意在阵痛中奋起。他让宣传员在企业大门口醒目处写上：没有神仙皇帝，只有自己救自己！

在工作中，梁星火常常反思自己。企业管理是一门学问，但也不能把管理看得太深奥，梁星火学习他人经验，将管理化繁为简。他认为管理有三种：一是没有管理，二是伪管理，三是真正的管理。他还打了一个贴切的比喻，管理就如自家门上的钥匙丢了，是找钥匙还是找人开锁、换锁？关键是要切合企业实际，因为穿的鞋子合适不合适，只有自己的脚知道。

梁星火上任之初，企业在质量管理上推诿扯皮、责任不清。一位北京客人参观他们的企业后，甩出这样一句话：“你们在管理上职责混乱，乱在多部门同管一件事。”一句话切中要害，梁星火开始分析思考“责任”二字：责任浪费、责任转移、责任漏项、责任“独舞”、责任躲避、责任误判。由此，他建立了一整套责任机制。他说：“严禁两个人同管一件事，凡事必须有第一责任人。”

梁星火透过“检讨”找差距。梁星火布置某项工作后，去追问落实情况，对方回答：“我给谁说了。”“我给谁说了”就能搞管理？于是，梁星火创建的“管人文化”应运而生，从最初的“反对只布置不落实”“反对只提问题不解决问题”等“五反对”到“十八条生存原则”，眼下又延伸至“三十七条生存原则”。笔者顺手摘抄几句共赏：

用户给我们吃穿，欺骗用户就是毁灭自己。

越职“抢戏”是管理者大忌。不欢迎“救火英雄”，管理的价值在于防火。

管理责任大于执行责任。

……

他就是这样在“检讨”中反思，在“检讨”中奋起，在“检讨”中前行。

笔者认为，梁星火的成功必然离不开他的能力。他勇于创新，敢于做第一个吃螃蟹的人，敢于打破规则，敢于力排众议而坚持真理。

透过《工厂记忆》可以感受到作者的人生经历，从那些经历当中去吸取智慧、领悟人生的真谛。同时我也感悟到，若要成为真正的企业家，往往需要拥有一种非凡的特质。

三见魏延庆

□扶风

与延庆兄的交集已经相当晚了，倒是很早知道他在安阳师范学院两年。

两年前的冬天，我和景龙、学友、才生3位先生在一个酒馆里与延庆兄相见了。先生们介绍，延庆兄已经出了好几本诗集，《空谷见幽兰》《弄菊香满衣》《流年美好斯》，还有《再顾已倾城》。虽然我和延庆兄是第一次见面，没有太深入的交流，但从他诗集的名字上能感受到这个人感情很丰富。十万亩半壁沉，旋聆武穆靖胡音。朱仙马踏千金甲，绝地风波一岸襟。非是生亭虚涕泪，值因国故放悲吟。子规日夜声啼血，犹抱孤臣不死心。

这是他给岳岳写的七律，律可能是不太好写的，讲究比较多，我也不懂，我主要看气质。读这个律，好像给他弄套盔甲，他会一跃而上，绝尘而去，于千军万马中取敌人首级。

延庆笔名瘦石，颇对他的形象。一介书生，骨硬如石者好。第二次见，是他的《再顾已倾城》出版，让去拿书。颜涛先生题的书名，景龙先生作的序。写一点诗歌，在安阳这个地方，能让颜涛先生题个字，景龙先生作个序，是莫大的荣耀，便是放到临川，也得光照一番了。所以说延庆的诗，景龙先生说得最透：“延庆诗作，浓挚中有淡然，执着中有超越，迷思中有感悟，绚烂中有清新，丢不开放不下，坐不安睡不

宁，怨不能恨不成。”可以感受一下延庆的句子：

在这葭葭的渡口 / 牵手捞一帧上古的月色 / 梦一桥来世的烟雨。

好诗不用多，几句就足够了。第三次再见，是咏梅在图书馆搞的瘦石“钓雨耕烟”诗文赏读会。到过现场的朋友应该能感受到延庆诗文的独特魅力，古体诗词、新诗短章、散文节选分别展示了作者的情感胸襟、才华涌流。这个沙龙性质的小空间办过很多作品赏读会，大家挑选出比较好的诗在这个舞台上展示一下、点评一下，促进以后有更好的提升。诗歌本是个寂寞的事情，适当热闹一下，也可以促进诗歌的流行。点评其实相当重要，个人认为，从专业的角度直接反映了一座城市的学术水平。

我的本职工作是公文，误入文学的藕花丛里，与文艺中人的交往渐渐促进了我公文写作水平的提升，因此也常感谢他们这样的润物无声。所以与延庆先生的三次见面，一次比一次丰富。他用名瘦石，喜欢石头，喜欢瘦的风骨。但一块石头的好不光瘦就行，按照运红老兄玩石头的标准，还有透、漏、皱之类暧昧的要求，有一回跟颜涛先生探讨石头，他竟然说还有体力上的要求。他可能要说的是背一块回来，路远无轻重。所以祝福延庆兄，石间有纹，葛藟蒙之，乐只君子，福履成之。

焦文学的文学魅力

□王兴舟

这段时间一直在病中，几乎没有动笔写东西，但时间的富裕让我拥有了大量的阅读机会。前一段时间，有朋友给我介绍焦文学的作品。就这样，焦文学的诗文集《被捡起的时光》便成为我在这段时间里反复品读的作品。读后觉得焦文学的作品类如小品，再加上诗文间隔，布局也很巧妙，很适合我的阅读习惯和审美趣味。焦文学的作品似乎是我阅读过的文学作品中的一个变数，集子里的文章时而文，时而诗；时而舒缓细流，时而惊涛拍岸；时而沉默如翁，时而欢快如童，让我时而惊奇，继而愉悦，再而击节，终而沉思，时间久了，又有了些迷惑。

焦文学，我是不认识的。对焦文学的文学印象全是从作品中来的，所以谈得可能抽象，或许会陷入片面化，但来自客观的分析和认识会减少很多的主观偏见，从而更接近真实。

实在是散文的生命。焦文学的散文篇章给我最突出的印象就是真。真实的内容，为文的真诚，感情的真挚，带着真情去写作，体现出的是真实情感，而不是虚情假意。

从焦文学的作品中可以看出她对文学的挚爱，她对每一篇、每一句甚至每一个字都倾注了浓浓的情感，像是把自己情感海洋里打捞出来的精美石子垒砌成一道亮丽风景墙，斑斑点点皆是情感的高度浓缩。焦文学热爱文学创作，她的经历和职业使她更加亲近文学。她在《自序》中说：“小时候就有一个梦想，希望自己长大后能像父亲那样把文章发表在《人民日报》这样的报刊上。”“从来没有停留过对文学写作的追求和梦想。”岁月流逝，职场变化，寒来暑往，她对文学的那份初心、那份情感永远不变，奔波如歌，像追逐太阳的赤子，满是辉煌！

焦文学的散文谋篇布局和词语运用很有特色。《等你那么久》构思巧妙，这个题目本身就是一个甜甜的娇嗔，将所写之事与主旨形象地贴合，给人以生动又美妙的感觉。这样的结构在集子里不是个例，虽有斧凿之痕，却成就了一种美学意象。集子里的散文很多是写人、写情感的，以文立心，目击成诗，写得独特而有意味。但因人物、事件和地点的不同，表现出来的感情与感情又大不相同。如《冬至忆事》中的吃饺子，《印花布艺》中的印花包裹单，《车轮滚滚永向前》中的织锦缎棉袄，虽都是写骨肉亲情的，但表达的情感却不一样。母女情是从小到大在母亲身边磨出来的、泡出来的、惯出来的，比任何情感都浓密、细腻、琐碎、朴实，写这样的文章最易致流俗，写得散，写得碎，写得花开叶散、漫天飞云，但焦文学却能在纷繁中抓住最细微的情感点，让母亲的形象凸显出来，使文章筋骨分明，没有啰唆琐碎之嫌。焦文学散文的用词准确、贴切，极为精心、精准，显示了她的深厚的文学功底。她的文字也简洁明朗，很有力量，很有精神，有磐石之底，但单纯的文字还不是文学，只有每一个字、每一个词准确地巧妙地排列成行后，经过糅合和再生才有新的生命，才能产生独特的美。我们可以依赖焦文学文中的每一个字、每一个词甚至每一个标点的组织，从她文本复杂而纷繁的景况中找出那一个陡峭而隐藏的“思想”来。为什么我要热衷于寻觅她散存文的那若有若无捉摸不定的“思想”呢？因为我相信，风格即思想。思想决定着风格，同时风格也是其思想的艺术表现，此乃文之所以如此写的必然，也是创作个性化的缘由。焦文学的散文惜墨如金，字字句句都蕴藏着丰富的含义，除了语句的短促之外，亦有灵感闪烁的匆忙。某些似乎精神孤洁的自喜与理壮形成她为文之底色与底气，从而形成了自己的腔调、语言和表达方式，抒发了自己在文学创作上的独特气质和秉性，产生了朴素而易见的吸引力，观点鲜明，论述犀利，但不咄咄逼人，相反，如激流缓展，汨汨而见妩媚。

读作品是与作者的一种分享和共鸣。焦文学这本集子让人几乎忘记了欣赏文学的技巧，就不由分说地沉浸在她诗文的至真至诚、至爱至美的澄澈中，感受到那些比喻、描写、细节、跳跃、联想、趣味、诗意、画面的魅力，谁能说这不是一种审美上的享受呢？作品是一种传授，没有一个作者不希望自己的作品得到传播，且能从中得到一些启发和收获，但这一切决定于作者的阐释与叙述，决定于读者的阅读与欣赏。如果你能静下心来，细细品味，慢慢理解，就会更多地品出焦文学营造的文学世界的玄妙来。



春到安阳

□李宁作

掘取涇水写风华

——写在吕何生先生《涇北集》印行之际

□韩宝丰 安民

近日，吕何生先生文集《涇北集》由安阳古都学会集结印刷发行。全书共收录84篇文章，分为上编《地方史志编》、下编《古都研究编》，以发表时间顺序排列，时间跨度自1983年至2021年，堪为安阳地方史志和古都研究的成果集成。

1982年6月，吕何生先生开始从事安阳地方志编修工作。他治学严谨，学养深厚，勉励后学，甘为人梯，著有《安阳名人传》，主编（执行）《安阳史志》《安阳方志论文集》《鄆文化探源》等文献，现任安阳古都学会学术顾问。在长期的地方志编纂和古都研究实践中，吕先生撰写了许多具有真知灼见和重要影响的文章，散见于各报纸期刊，早期的文章尚无电子文件，找寻不易，今汇编为一册，不仅是作者40个春秋学术研究的硕果，也是安阳古都学会的一部学术研究史。

《〈安阳市志通讯〉发刊词》发表于1983年第1期刊刊号。该文较早提出了“鄆城六朝建都于今安阳一带，殷鄆实为一体”的重要观点，是为殷鄆、鄆都合为安阳大古都发出的先声，这篇发刊词也成为编修新市志的肇端。吕何生先生承担了《安阳市志》中人物志的撰写任务，与人物传记结下不解之缘。第一部《安阳市志》（中州古籍出版社1998年版）和第二部《安阳市志》（中州古籍出版社2008年版）人物篇中的171个人物传记和人物简介，从资料搜集到撰稿撰写，都由吕先生独立完成。在长期撰写人物传记的过程中，吕先生对人物传记撰写的理论亦作了认真研究，先后撰写了多篇专题论文发表于省、市期刊。编修志书是一项浩大的文化工程，两部《安阳市志》编纂共历经25年。作为两部市志的副主编，吕先生几乎把精力全部投入志书的编纂中。用他自己的话说，他为编纂两部《安阳市志》尽了自己能尽的力量。

安阳古都学会成立于1986年3月，市志编纂与古都研究同步进行、有机融合。吕何生先生曾任中国古都学会常务理事，担任安阳古都学会副会长兼秘书长21年，为古都学会的学术建设、弘扬并传承安阳“名城”“古都”文化倾尽所能、孜孜

不倦。1986年12月，国务院公布安阳为第二批国家历史文化名城；1988年10月，中国古都学会宣布安阳跻身中国七大古都之列。《阅尽人间春色》的七朝古都一文，以亲历者身份真实记述了安阳列入七大古都的不平凡历程。

安阳文物众多，星罗棋布。这些众多的文物古迹之间有无内在的联系性？有无共同的规律可循？这个问题曾引起吕先生长久而深入的思考。于是，他撰写了《安阳涇漳文化体系研究》一文，对此作出了回答，《中国古都研究》2013年第2期发表了这篇文章。文章中写道：“涇河和漳河像两条金线贯穿数千年的安阳历史，而在其怀抱中的众多文化遗址宛如色彩斑斓的珍珠和贝壳，殷商文化、鄆文化及红旗渠精神则是其中最为耀眼的明珠。两条金线串起三颗明珠及众多的珍珠、贝壳，这就是涇漳文化体系的基本构架。这个文化体系不是静止的、一成不变的，而是随着时代的发展和进步，不断有鲜丽的珍珠、贝壳加入进来，形成愈来愈丰富的文化积累。”

安阳的建城历史是安阳古都研究的一个重要问题。自战国魏“安阳邑”首现于史册，其城址沿革变迁向存在不同说法。在《涇北集》付印之前，吕何生先生将新作《安阳故城考》收入书中。这篇文章仅搜集甄别资料就历时两年之久。经过环环相扣的缜密考证，文章认为：“从战国时期的‘安阳邑’到秦汉时期的安阳城，历经魏晋、隋唐直至宋元明清，2000多年来，城垣或毁或建，或增修或改筑，但安阳城始终在今安阳老城一带，从未迁徙过。”这是安阳古都研究的最新成果。

品读《涇北集》的鄆都书香，《安阳名人与地方志》《安阳论陷时间小考》《马丕瑶保李秉衡》《鄆文化述略》《“宁新中”新考》《读懂千年安阳古城》《韩琦三治相州考略》……一篇篇启人心智、解疑释惑的文章凝聚着这位长者对家乡安阳的倾心挚爱情怀。诚如吕先生在《涇北集》自序中所言：“我长期居住在涇河北岸，我的所有文章都是在涇河北岸的寓所里写成的，这本集子以‘涇北’为名，还是较为适宜的。”

愿《涇北集》成为解读认知古都安阳的渡河之舟，书香永驻。