□本报特约记者 徐淑霞

冬日暖阳斜照大寨镇兴华村，村委会大院的红灯笼比火还要红。11月21日，滑县民政局策划的“文明婚俗新风尚”活动，用一场带着泥土香的“村晚”，把“轻彩礼、重幸福”的种子深深埋进了乡亲们的心里。

一台“村晚”，演哭几辈人

高亢豫剧刚暖场，小品《不要彩礼要幸福》就戳中了大家的泪点。演员操着地道方言，演活了一对年轻人的挣扎——“准新郎”攥着攒了5年的存款单，红着眼说：“咱不买三金了，日子是过出来的！”“准新娘”抹掉眼泪说：“我要的是你肯为我拼的模样！”台下，张奶奶拽着袖口直抹泪；王大叔拍腿喊：“说得对！俺家小子结婚时就该这么办。”县民政局负责人趁热打铁：“彩礼减的是数字，加的是日子的甜。”这场“土味”演出，成了最戳心的“婚俗课”。

一条“长龙”，串起万家暖

村委会大院的另一侧，政策咨询、义诊处排起长队。72岁的赵大爷拿着低保证本，手直抖：“闺女，俺家能申请护理补贴不？”工作人员蹲下来，指着手册逐条解释，末了说：“放心，下周上门核实。”医护团队举着血压计，见老人攥着药盒舍不得买，硬塞了盒降压药：“叔，有病别扛。”从婚俗答疑到健康守护，这条“服务长龙”量的是民生的温度。

银发戏骨，舞出夕阳红

最动人的是台上表演节目的滑县老年大学戏曲艺术团——平均年龄70岁的老人，甩袖、吊嗓一丝不苟。“人老心不老，能给乡亲树个好样儿，值！”艺术团团长陶秋然擦着汗笑道。艺术团的老人为这场演出排练了半个月。“得让年轻人看到，咱老辈人也支持文明婚俗。”陶秋然说。

一碗烩菜，炖热干群情

午后，红砖灶上的大铁锅咕嘟作响，白菜、豆腐、粉条在汤里缠成一团。“来，多吃点儿。”王婶帮张奶奶挑走碗里的粉条，“您牙口不好。”刘嫂舀汤推给小李：“这菜是俺园子里摘的，新鲜！”民政干部边记反馈表边应：“路灯下周修，护理补贴您留意手机通知。”

这场“村晚”，演的是戏，种的是情；送的是策，连的是心。滑县民政人用脚步丈量民情，用真心焐热乡土，让乡村振兴的画卷多了最温暖的注脚。