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□新华社记者 李 斌 张 骁 郭沛然

建筑，是时代的镜子。
北京，是观察中国的窗口。
新中国成立以来，一个个地标建

筑在北京拔地而起。这些矗立的“石
头书”，折射出一个民族日益自信开
放的姿态、一个国家不懈奋斗求索的
道路。

新华社记者近日走近这些建筑，
尤其是北京不同时代“十大建筑”背
后的建筑设计师，聆听背后的故事，
记录人们的感悟……

开创

驱车在北京城市主干道，两侧建
筑如流动音符，串联成气势恢宏的北
京城市“交响乐”。

人民大会堂、中国历史博物馆与
中国革命博物馆（今国家博物馆）、中
国人民革命军事博物馆、钓鱼台国宾
馆、全国农业展览馆、北京火车站……
林立的高楼中，新中国“十年大庆”
之际诞生的第一批北京“十大建筑”
格外引人瞩目。作为新中国成立的第
一家建筑设计院，北京市建筑设计研
究院有限公司 （以下简称北京建院）
设计了其中的8座。

“当时，周总理以政治家的胸襟
提出‘古今中外、一切精华、兼收并
蓄、皆为我用’，迅速统一了设计思
想。”中国工程院院士、北京建院顾问
总建筑师马国馨说。

“这些建筑在极短时间内建成，
大量创新技术得到应用。大会堂的
结构和照明等非常讲究，无论哪里都
能看到主席台，听到主席台的声音。”
88岁的设计亲历者、北京建院原教授
级高工李国胜如数家珍。

北京“十大建筑”，彰显了一个人
民当家做主的民族自信……在北京

建院首席总建筑师邵韦平看来，这些
建筑不仅满足了国家政治、经济、文
化和交往等基础功能的需要，更在性
质上深刻体现了人民性——由人民
创造，由全体人民使用。

新中国成立短短十年间，北京新
建建筑面积相当于再造了一座北京
城。

当时在北京市规划管理局工作
的王栋岑，在1959年出版的《建筑学
报》上撰文道：“过去北京最庞大、最
雄伟的建筑群是故宫，它俯视一切、
唯我独尊，但今天它已经不在话下
了，新建的人民大会堂比它还大7000
平方米。”

“如果没有党领导下的新中国，
这一切无从谈起。其中体现的奋斗
和创新精神，至今感染着一代代建筑
师。”马国馨说。

发展

北京首都国际机场 2号航站楼、
北京国际饭店、长城饭店……这是
1988 年评选的 20世纪 80年代北京

“十大建筑”。
邵韦平说：“这些建筑带着国门

初开的懵懂和稚气，风格开始和国际
接轨，北京城市逐步走上现代化、国
际化发展道路，但当时的建筑设计思
想、技术实力还不够成熟。”

中央广播电视塔、国家奥林匹克
体育中心与亚运村、外语教学与研究
出版社办公楼……这是2001年评选
的20世纪90年代北京“十大建筑”。

曾任中国城市规划设计研究院
总规划师的杨保军撰文道，在这批建
筑评选中，“民族传统、地方特色、时
代精神”成为重要标准，希望能往“夺
回古都风貌”的方向对建筑设计进行
引导。

“第一批‘十大建筑’基于当时的

背景，设计原则是‘适用、经济、在可
能条件下注意美观’，而到这时，设计
原则已悄然变为‘适用、安全、经济、
美观’。”邵韦平说。当时还有了国际
招标，境外建筑师参与其中，中国建
筑师不仅加速海外留学，也开始在国
内和国际大师一起工作交流。在今
天看来，世界建筑师服务首都建筑发
展，也是一种“为我所用”。

2009 年评选北京当代“十大建
筑”时，北京首都国际机场 3号航站
楼、国家体育场“鸟巢”、国家大剧院等
高票入选。作为北京奥运会标志性建
筑，“鸟巢”走出国门，被美国《时代》周
刊评选为“世界十大奇迹建筑”。

“这几批北京‘十大建筑’的出
现，体现出在北京这片土地上，随着
社会开放程度不断进步，社会对建筑
创作形式更加包容，建造材料和水平
大幅提升。中国建筑设计行业开始
融入世界。”北京建院党委书记、董事
长徐全胜说。

新时代

走进新时代，新使命呼唤新时代
的建筑，首都城市焕发新的光彩。

2014年，习近平总书记考察北京
时，明确指出北京的城市战略定位是

“四个中心”，即全国政治中心、文化
中心、国际交往中心、科技创新中心，
要求努力把北京建设成为国际一流
的和谐宜居之都。

2017年 9月，中共中央、国务院
批复《北京城市总体规划（2016年～
2035年）》，为北京未来 20年可持续
发展制定新蓝图。

近年，伴随“一核一主一副、两轴
多点一区”的城市空间布局加快构
建，北京城市新的发展风貌在建筑中
深刻体现：

——向东，北京城市副中心“生

机勃发”，将成为“新时代城市建设发
展典范”；

——向南，北京大兴国际机场
“凤凰展翅”，是“京津冀协同发展新
引擎”；

——向西，老首钢工业园“涅槃
重生”，正打造“新时代首都城市复兴
新地标”；

——向北，国家速滑馆“丝带飞
舞”，将作为北京冬奥会标志性建筑
惊艳“北京2022”……

此时此刻的北京，城市建筑正进
一步向“高质量”迈进。不仅满足首
都功能发展需要的建筑日益增多，随
着老城保护得到充分重视，百姓身边
沉寂的历史建筑重焕光彩。

位于前门地区的“北京坊”，成为
从历史街区里走出的网红打卡地；有
着600多年历史的隆福寺地区，正打
造北京最美“文化+”街区，让人们在
古都文明与现代文化的交相辉映中
感受美好……

新时代的北京建筑设计不贪大
求全，“老建筑”得到充分改造利
用。国家游泳中心“水立方”通过

“水冰转换”变身冬奥冰壶赛场“冰
立方”；新建筑的设计品质、科技含
量越来越高，应用“数字建造”技
术，国家速滑馆的建设速度、建设
质量成倍提高……

“北京城市建筑的发展缩影，也
是中国的发展缩影。我为国家感到
骄傲。”在北京建院工作50多年的马
国馨说。

“北京建院有幸设计了40个北京
‘十大建筑’中的19个，见证了国家的
发展壮大，应该感谢祖国发展开放给
予的机会，给一代代建筑师留下可追
溯的记忆，和对未来百年首都城市新
发展的期盼。”徐全胜说。

（新华社北京4月19日电）

这些楼的故事不简单
——从北京“十大建筑”变迁看变化

□新华社记者

谷雨时节，川蜀大地生机盎然。
夹金山下，晨曦唤醒了万亩玫瑰

花田里的花骨朵；
秦巴山上，成片的花椒树已吐露

新芽；
赤水河畔，甜橙花的幽香弥漫了

河谷；
大渡河边，鲜红透亮的樱桃挂满

了枝头……
“金沙水拍云崖暖，大渡桥横铁

索寒。”眼前这一片片绿意盎然的地
方曾是红军将士浴血奋战之地。

80多年过去了，一代代人接续奋
斗，将“越是艰险越向前”的精神在这
一片片土地上传承发扬，昔日红色艰
险地上诞生发展奇迹。

艰险地之变

赤水河畔，晨雾渐散，一栋栋整
洁的民居掩映在甜橙树林里，犹如水
墨画卷。

古蔺县太平镇村民李正芬一大
早在甜橙林里除草施肥。通过甜橙
种植，她家与全国千万脱贫户一样，
日子越过越甜。“以前在渡口背煤，脸
黢黑，像熊猫。”

这个渡口正是古蔺县太平渡口，
地处川黔山谷之间，险峻异常。

80多年前，中央红军沿着渡口搭
浮桥、造木筏，完成了第二渡、第四渡
赤水的伟大战略转移，突破国民党军
队的围追堵截。

翻开长征史，绕川艰险地处处有
红军：红军三大主力在川内转战一年
零八个月，跨越急流、征服雪山、穿越
草地，在数十个县（区）的崇山峻岭间
留下红色足迹。

在中央红军转战川黔之际，川陕
苏区的红军将士也开始长征。

当年川陕苏区核心地巴中市通
江县，位于沟深林密的秦巴山深处。
在该县毛浴镇，随处可见的“红色年
代”“红军挂面”店铺名和红军石刻标
语，讲述着红军和当地群众携手战斗
的烽火岁月。

暮春，漫山遍野的白芍给毛浴镇
山坡披上绿装。该镇种植白芍等中
药材 1300多亩，成为农民致富大产
业。

川西泸定桥头，不时有缠着头巾
的老乡叫卖红彤彤的樱桃。泸定这
座红色小城，因盛产优质樱桃，成为
有名的“红樱桃之乡”。

昔日枪林弹雨已恍如隔世，山风
吹着泸定桥上的铁索，让人感受到红
军渡桥的艰险。

中央红军“飞夺泸定桥”，渡过大
渡河后，一路向夹金山行军，开始踏
上征服雪山草地的艰难历程。

川西高原上的若尔盖县巴西镇
班佑村，一座名为“胜利曙光”的雕塑
矗立在几百名红军将士牺牲的地方，
路过的人们纷纷驻足瞻仰，久久沉
默。

村后是辽阔的大草原，红军在此
留下“金色的鱼钩”“七根火柴”等感
人故事。

如今的草地，已变成游客打卡之
地，青草、飞鸟、牦牛……成为“若诗
若画若尔盖”。“十三五”期间，若尔盖
县游客总量超千万人次，实现经济收
入近80亿元。

秦巴山区、乌蒙山麓、大渡河畔、
高原草地……绕川红色土地上，处处
散发着生机，形成一条条绿色发展的
大走廊，也在长江、黄河上游竖起了
一道坚实的生态屏障。

不变的誓言

艰险地变化的背后，是不变的誓
言。

四川小金县达维镇，两大主力红
军胜利会师之地。在达维镇冒水村，

“玫瑰长征”的故事家喻户晓。
玫瑰，是冒水村村支书陈望慧带

领乡亲致富的“美丽事业”。曾经，当
地农作物以土豆、胡豆为主，人们起
早贪黑，却始终富不起来。

几年前，村民的土豆被野猪“扫
荡”后，留下一株坚强的野玫瑰，让陈
望慧一直难忘。当得知玫瑰精油比
黄金还贵时，她激动得彻夜难眠。

此后，她坐大巴、挤三轮、蹭拖拉
机，从甘肃到山东，四处“取经”，柔弱
的女人走完了“玫瑰长征”。

50 亩、500 亩、10000 亩……在
陈望慧带动下，小金县30多个村种起
了玫瑰。3000 多户村民，户均增收
1.5 万元左右。“看到大家腰包鼓起
来，从内心高兴。”陈望慧说，“当年红
军打天下为了百姓，现在更不能忘记
初心。”

赤水河畔，古蔺县农业农村局总
农艺师王崇东为推广甜橙种植，常年
在山路上奔波。一次，他在山上摔了
个颅内出血，休养几天后仍放心不下
甜橙林，又赶回赤水河边。王崇东
说，老乡传统观念强，非要在甜橙苗
旁种玉米，用来喂猪。

后来，王崇东让示范户带动，老
乡慢慢接受了科学种植技术。“山清
水秀，瓜果飘香，老乡富了，才不愧对
这块红色土地。”王崇东说。现在，古
蔺县赤水河畔，20多万亩甜橙让老乡
日子“甜上加甜”。

凉山彝族自治州冕宁彝海结盟
纪念馆里，一块木板上写着“红军要
帮助回夷谋解放”。过去8年，上万名
来自全国各地的党员干部奋战在大
凉山深处，践行着脱贫路上“一个也
不能少”的庄严承诺。

脱贫攻坚战打响以来，四川有
150名扶贫干部牺牲。他们中年龄最
小的仅23岁，年龄最大的68岁。

换穷貌、拔穷根、谋富业……新
时期党员干部不忘先辈誓言，昔日绕
川红色艰险地，已变成绿水青山、金
山银山。

永恒的精神

彝海边，58岁的沙马依姑眼睛炯
炯有神。

他是见证彝海结盟的“毕摩”沙
马尔各的孙子。当年，红军在彝族同
胞的护送下顺利通过彝区，成功抢渡
大渡河。

然而，为红军提供帮助的许多彝
族群众，都遭到反动军阀的疯狂报
复。1945年，沙马尔各遭遇意外不幸

离世。
“他到死都在等红军回来。”沙马

尔各的儿媳、84岁的苏久克的莫说。
1986年，彝海成立了管理处，23

岁的沙马依姑成为首位工作人员，每
天劝说毁林开荒、采伐木材的老乡，
忙得“坐都坐不住”。

20世纪 80年代，彝海村已有很
多老乡外出务工，但沙马家的人全都
留了下来。“彝族谚语说‘祖先住的地
方，后代不能断火’，守护它，是分内
的事情。”

沙马依姑一定要这里山清水秀。
年复一年，沙马依姑守护着彝

海。2005年 5月，彝海结盟纪念馆落
成，他当起了讲解员，每每讲起爷爷
的故事，眼里都放着光。

红色土地孕育红色的精神，并扎
根在群众心中。

在巴中市通江县沙溪镇王坪村，
春雨浸润着一排排无字墓碑。这座
全国最大的红军烈士陵园长眠着2.5
万余名红军烈士。

作为川陕苏区中心的巴中，当年
每 10人就有 1人当红军，每 30人就
有1人为革命献出生命。

“宁愿苦战，不愿苦熬。”这是通
江县诺水河镇脱贫户李国芝写在墙
上的标语，字迹歪歪斜斜，却振奋人
心。他的一双大手布满伤口和老茧，
那是他栽花椒树时，被荆棘刺后留下
的伤痕。

“要脱贫就不能当懒人，种花椒
树跟红军打仗一样，剩我一个人也要
打赢！”这些年来，他每天起早贪黑，
平整了几十亩撂荒地，种下了中药
材、花椒，养殖了几十头黄羊、生猪，
去年纯收入近10万元。

红色精神不仅仅激励着李国
芝，赤水河边、大渡河畔、高原雪
山……在绕川红色艰险地，越来越
多的群众在党员干部带领下，继续
攻坚克难，守护绿水青山，朝着乡村
振兴迈进。

（记者 任硌 周相吉 吴光于 吴晓
颖 陈地 康锦谦 卢宥伊）

（新华社成都4月20日电）

青山绿水带笑颜
——绕川红色艰险地上的发展奇迹

□新华社记者 潘 清

黄浦江畔，外白渡桥边，有一幢拥有百余年历史的英国新古典主
义风格建筑。这里曾是著名的浦江饭店，更因是新中国首家证券交
易所旧址而闻名，如今以中国证券博物馆身份成为网红打卡地。

在这里，人们可以“遇见”一面面珍贵的铜锣，“倾听”它们讲述新
中国资本市场之“变”。

第一面铜锣，锣面直径约为50厘米，黑色主体上装饰着一个金
色的圆圈。这面花600元从旧货市场淘来的铜锣，见证了新中国资
本市场开启宏伟征程。

20世纪80年代，股份制改革悄然起步。股票，这个在计划经济
体制下消失多年的概念重新进入人们的视野。

1984年7月，作为改革开放后第一家正式注册的股份制企业，北
京市天桥百货股份有限公司发行了300万元股票。

同年11月14日，上海飞乐音响股份有限公司股票公开发行。这
种纸质股票没有期限限制，不能退股，可以流通转让，被视为“真正意
义上的股票”。开售当天，每股金额50元、股份总额1万股的“小飞
乐”股票就被一抢而空。

“婴儿时期”的股份制改革伴随着“姓社姓资”的争议，甚至引发
了对于是否会动摇公有制经济主体地位、造成国有资产流失的担忧。

1986年 11月，邓小平在会见时任纽约证券交易所董事长约翰·
范尔霖时，将一张“小飞乐”股票作为回礼赠送给远道而来的客人。

改革开放总设计师的这一举动，不仅向世界宣告“股票市场并非
资本主义所专有”，也给襁褓中的新中国股市以莫大的鼓励和支持。

新中国资本市场最早的参与者之一、原万国证券黄浦营业部经
理谢荣兴至今清楚记得股票市场刚开始的情形。他回忆说，当时人
们对股票这一新生事物充满了热情。但在交易所成立之前，股票交
易都是通过证券营业部工作人员手工进行，有时过户手续需要一个
月才能完成，严重影响了交易。市场各方对于可实现集中清算、过户
的交易所充满期待。

1990年12月19日，上海证券交易所在浦江饭店里呱呱坠地。
这面来自旧货市场的铜锣，为新中国首家证券交易所敲响了第

一记开市锣声，声音并不洪亮却如石破天惊，标志着社会主义中国开
始正式利用股票市场这一工具发展经济。

上交所开业当天，谢荣兴在营业部门口挂起了两个大气球，用大
红标语庆祝这个特别的日子。

“上交所的诞生，用新的‘游戏规则’改变了以往柜台交易的分
散、不透明、交易成功率低等弊端，也使得‘价格优先、时间优先’的交
易原则以及资本市场‘公开、公平、公正’原则得以实现。”谢荣兴说。

彼时的中国股市堪称“全球最小”市场：8只股票，12.34亿元市
值。上交所开市首日成交1016万元，其中股票成交仅为49万元。

当年的这面铜锣或许并没有意识到，它开启的是世界金融发展
史上的一个奇迹：由“老八股”起步的中国股市，用了短短30年跻身
全球资本市场“第一梯队”，成为仅次于美国的第二大股票现货市场。

截至2021年4月20日，沪深两市拥有4281家上市公司，股票总
市值近80万亿元人民币。贵州茅台、工商银行、中国平安等7家公司
总市值超万亿元，138家上市公司进入“千亿阵营”。

1997年，伴随上交所迁至陆家嘴金融贸易区，这面铜锣光荣“退休”。
第二面铜锣，目前暂时无缘在中国证券博物馆见到，因为它正在

亚洲最大的无柱交易大厅“上岗”。但我们能从博物馆保存的文献资
料所展示的新中国资本市场诸多“高光时刻”中发现它的身影。

2014年11月17日，这面铜锣以一记响亮的开市锣声，开启了联
通内地与香港股票市场的沪港通，为新中国资本市场国际化进程树
下重要里程碑。

比照沪港通模式，2016年12月5日深港通启航。
截至2021年4月20日，沪深港通北向资金净流入近1.34万亿元

人民币，南向资金净流入近2.13万亿港元。依托开创性的互联互通
机制，A股市场逐渐成为全球资本“标配”，内地投资者也得以投资香
港市场优质上市公司群体。

“沪港通很大程度上帮助中国资本市场解决了对外开放和互联
互通的常态化问题。这样的一种创新，会让中国资本市场越走越
远。”全程参与沪深港通的港交所前行政总裁李小加说。

第三面铜锣，高178厘米，宽124厘米，锣面直径80厘米，锣架上
镌刻有仿商周时期青铜器典型纹饰云雷纹。锣面上的抬头牛纹饰以
及“上海证券交易所”“科创板”“2019年7月22日”等标识和字样，都
表明着它不同凡响的身份。

“这面只使用过一次的铜锣，见证了设立科创板并试点注册制改
革落地的重大时刻。”中国证券博物馆副馆长金星说。

成功运行20多年之后，中国资本市场开始显现“短板”：传统行
业占比过高，代表产业转型方向的新经济比重偏低。受制于既有上
市标准，许多尚未盈利或设置不同投票权架构的创新企业以及注册
在海外的红筹企业，无法在关键时期在本土获得融资支持，不得不转
身谋求海外上市。

在这一背景下，为支持科技创新“量身定制”的科创板横空出世。
“作为落实创新驱动和科技强国战略的重大举措，科创板通过更

具‘包容性’的制度创新，成为科创企业的‘成长摇篮’。”前海开源基
金首席经济学家杨德龙说。

从2018年11月5日首度宣布“在上交所设立科创板并试点注册
制”，到2019年7月22日首批25家公司集体上市。在金星看来，259
天打造的科创板成就了新中国证券发展史上的又一个奇迹，更彰显
了中国深化资本市场改革的“速度与激情”。

截至2021年 4月 20日，科创板共迎来262家上市公司，总市值
超3.4万亿元。伴随一批拥有关键核心技术的“硬科技”企业相继登
陆以及首家红筹企业、首家“同股不同权”企业、首家未盈利企业次第
登场，中国资本市场生态正逐渐“重塑”。

“科创板助推科创企业跨越式发展，提高科创人才激励力度，令
科创成果得到强化，也为专业机构和普通投资者投资科创企业提供
了良好的选择权。”上交所理事长黄红元说。科创板的上市包容效
应、产业集聚效应和品牌示范效应正逐步显现，为科创企业和社会带
来了实实在在的改革红利。

除了上交所开市铜锣和科创板开市铜锣，人们还可以在中国证
券博物馆见到另外几面铜锣，包括中国金融期货交易所首个场内金
融衍生品上市时使用的开市铜锣。

这些铜锣曾在不同时间、场合鸣响，记录着多层次资本市场发展
历程中的许多重要时刻。

如今，它们虽然成为藏品，但与正在各大市场“服役”的铜锣遥相
呼应，共同见证新中国资本市场的起步、成长、改革和开放。

（新华社上海4月22日电）

面面铜锣里
满满改革声

——探寻新中国资本市场的“速度与激情”


