

# “真”是散文的生命

——王兴舟先生《梦里,有几朵花儿在开》序

□徐可

散文最宝贵的品质是什么?是真。散文之真,在于内容真实。内容真实,就是不编造,不虚构,基本事实要真实。当然这不是要求散文必须亦步亦趋地复述生活,那是新闻报道而不是文学创作。

散文之真,在于态度真诚。为人要真诚,为文同样如此。要敬畏文字,敬畏读者,用心写作,用真诚的态度写作,用真诚的态度对待读者。就像巴金先生说的,要“把心交给读者”。

散文之真,在于感情真挚。要带着真情写作,要表达自己的真情实感,而不是虚情假意。散文创作是一种侧重于表达内心体验和抒发内心情感的文学样式,主要是从内心深处迸发出来的真情实感打动读者。当然,这种真情实感要以文学的方式表达出来,要内敛、节制、引而不发。

总之,真实是散文的生命,感情是散文的灵魂。

近年,关于散文的说法很多,关于散文的探索也很多。这是好事。但是,不管这说法还是那说法,不管怎么探索,散文的真实性原则不容动摇。散文的写法有很多种,但是无论怎么写都不能丢掉真实性这个原则。散文必须以真面目面对读者,容不得一丝一毫的虚伪。在真

实的前提下,才谈得到散文的创新。

捧读王兴舟的散文集《梦里,有几朵花儿在开》,我的突出感受就是一个“真”字,内容真实,态度真诚,感情真挚。在这一点上,王兴舟的头脑是很清楚的,态度是很明确的:“这些写作的文字都是忠实于内心,皆为真情表白,事实记录,原始收藏。”(《太行风土小记》后记)

读王兴舟的散文,一股清新之气扑面而来。

这是古村的气息。离开故乡30多年了,然而故乡的小山村却常在作者梦里浮现。关于故乡的种种情形已陌生了许多,但有一个地方却是作者特别怀念的,那就是村庙。作者曾经在那里度过5年的小学时光,在那里爬过树,演过戏,吃过野草莓,留下了许多回忆。藏在山坳里的佛堂村,酷似福建南靖土楼,危岩深涧,奇花异草,风光独特,极尽雄伟和壮丽,蕴含着美妙与禅意,古风古韵,古色古香,连门上挂的都是明清时期的铁制老锁,仿佛是被世人遗忘的角落。故乡是一个人的精神栖息地,无论离开多久,无论离开多远,它总在你心灵最深处,终生难忘。兴舟满怀深情地回望故乡,书写故乡,他的文字勾起我们对故乡的回忆,尽管我们的故乡不同,但相同的是浓得化不开的乡愁。

这是大山的气味。王兴舟热爱家乡,热爱家乡的山山水水。他用真诚而诗意的笔触,描摹着家乡的山山水水,

记录下自己的点滴感受。寺上是夹在太行山缝里的一个千年古村,我们在山里漫游,偶然才发现这座小得不能再小的古村。村庄小而宁静,有几分古朴,几分典雅,又颇有几分神秘色彩,仿佛现实版的世外桃源,而《寺上古事》则仿佛现代版的《桃花源记》。作者喜欢大山,一有时间就在山里转悠,随时记下所见、所闻、所思,让我们有幸欣赏到深山里的美景。书中这样的篇幅太多了,印象最深的是《林虑山记》。这篇散文从山势、山路、山居、山炊、山茶、山雨、喊山、山色等各个角度,把一座大山立体地呈现现在我们面前,让我们全方位地领略了这座大山的无穷魅力。

当然,仅仅有真实的内容、真诚的态度、真挚的情感,还不足以成就一篇好散文。好的散文,需有足够的才华、精巧的构思、优美的语言;如果以更高的标准要求,还要有深邃的思想、高蹈的见识,达到“深远如哲学之天地,高华如艺术之境界”(董桥语)。王兴舟的散文大多篇幅短,语言凝练,冲淡平和,令人回味,有明清小品的味道。他的散文多为千字文,短的只有寥寥数百言,小巧精致,就像山水小品一样。这在长文泛滥、以长为美的今天,不失为一个有力有益的修正。看得出他的散文受中国古典散文影响很大。尤其是其语言,典雅精致,美而不俗,显示出较深的文言功底。他善用短句,间以长句,长

短错落有致,读来有一种独特的韵律美。“村之四周尽山,山耸如墙,村镶山隙,云影绕屋,缥缈若仙,天山竟成一色,山水共其绿色。有溪忽自巖来,潺潺而有其声,叮咚成韵,汨汨如歌,遇岩即成瀑,逢坑便是潭,水流四处,任意东西。”(《小碾村》)“恍恍然,时光不居,回城早有些时日,飘飘然,久思成梦,忽觉我已久居山里,居草房,履草鞋,踏石路,捋云雾,俨然山人扮相,披蓑戴笠,荷锄牵牛,正踏着斜阳归来呢!”(《刁公岩记》)“村小如瓮,镶在崖间,溪过崖下,人居崖上,四周山高如墙,争高直指,峰叠叠嶂。民房随山势而建,错落有致,层次成景,墙高数丈,屋悬欲倾。满山是石,石皆为景,石砌的路肩、地围、街巷、阶梯、石磨、石碾,就连说石凳、石桌、石房、石楼了,透迤相进,俨然古堡。”(《石大沟记》)这样的文字,在王兴舟的散文中比比皆是,让人品之再三,齿颊留香。正像他形容太行山山民说话那样:“语有节奏,多和而平,低沉平缓,音轻调长,如诗如歌,宛若山谣小调。”(《太行寻麓记》)

王兴舟的散文,有正气、有才气、有灵气、接地气,给人以美好的享受和灵魂的熏陶。如同山间的野花一样,不要人夸颜色好,自有清气在人间。现在,他的散文集《梦里,有几朵花儿在开》即将出版,我写下这点读后感,权代贺词吧。

## 对这片土地爱得深切

——读杨林防先生《文源行走》

□刘庆华

一部河南史,半部中国史。为了让河南丰富灿烂的历史文化遗存“活”起来,让人想看,看了想来,来了还想来,与参观者产生更深层次的交流和互动,林防同志以河南的北大门——安阳为切入点,将时空维度与文学视角相融合,怀着对这块土地深挚的热爱,且行且看、且思且悟,倾注心力,精心打磨,写成《文源行走》一书。拜读佳作,如饮甘霖,收获良多。

这是一部有高度的作品。林防同志抱着对中华文明进行探源溯流的志向,挣脱了将地方历史文化框定在一隅一处的局限,对这些流淌在历史长河中灿若星辰的文化遗存进行了有序梳理,殷墟、姜夷、渔洋、大寒、小南海……一个个名字背后串联起一个个动人故事,勾勒出安阳深厚的文化底蕴和历史文脉。对于没有到过安阳的人来说,阅读此书能够陪伴着香宾实现对安阳这座古老城市的俯瞰和畅游;对于生于斯、长于斯、奋斗于斯的人来说,阅读此书不仅能激发出想要说着作者足迹重新认识熟悉而又陌生的安阳的欲望,更能重燃心中那份久违的自豪与骄傲。

这是一部有深度的作品。林防同志致力于传承与弘扬优秀传统文化,将安阳厚重的历史文化娓娓道来,闪烁着文化自信的光芒。透过他的笔,众多的历史文化遗存不再单单是一座建筑、一处坑墓、

一所宅院、一个物件,它们成为记录历史、生成文化、传承文明的符号,融思想性与艺术性于一体,给人启迪,发人深思。作为工作在安阳宣传思想文化战线的一员,读完之后深切感受到自己身上肩负的责任重大,对于如何传承和弘扬好这些优秀文化,也从作者这里找到了灵感和思路。

这是一部有温度的作品。林防同志对安阳的历史文化遗存、非物质文化遗产如数家珍,是因为他长期从事宣传文化工作,工作之余带着思考,寻访文化古迹,用脚步丈量这片深情的土地,以笔墨记录中原的古韵新风,字里行间流露出对安阳、对河南的热爱和深厚的感情。在林防同志的笔下,这些历史文化遗存不仅是有温度的,而且是有感情的,它们在清晨中、夕阳下、微风中呈现出各异的姿态。跟着作者的脚步,我们能够沉浸式体验和探索城市历史文脉,感受大自然的奇妙,也感受祖先留下来的传统哲学和智慧,感受传统文化的魅力,进而从心底热爱祖国的优秀传统文化,增进对文化遗存的认同和认知,在内心强化文化自信。

我有幸与林防同志共事数载,有幸得到他的启迪和教诲,有幸多次拜读他的大作。他细腻的笔触,诗意的情感,对生活的热爱,对文学的痴迷,时常感动着我、激励着我。衷心期盼他笔耕不辍,宝刀常锋,在文苑艺林中花开吐蕊、芬芳飘逸。

## 今夜,有花儿开在谷雨里

——读王兴舟先生《梦里,有几朵花儿在开》

□徐静

今天是谷雨,雨打纱窗。油绿的树影映在打湿的玻璃上,就是一片青葱的茁壮。捧书而读,似乎有花香吹过。这个时候,惠苑街,短墙外,蔷薇花已经粉紫紫地开满了枝头,轻风一摇曳,就婀娜起来。我很想倚在短墙外,端着一本书,让春天在我的身边开成一叶一瓣的碧色,让蔷薇在我的鬓边簪一朵一朵的娇艳。然而,我现在只能遥想。就像兴舟先生书中所写:谷雨有雨,润酥了万物,但余寒犹厉。春雨凉风,不利远行,欲出不得,便局促在书隅里,展书闲读,作驰想状。这段话似极了我现在的心境,于是我与书中的意境重合了。但是兴舟先生的作驰想状是具有孩子气气的,是著书时的思考,而我却只是因节气而产生的遐思。

书在手里,是温暖的,将春日里的余寒吹了去。书的温度里藏着一个人对这个世界的观望、一个人的经历和过往,还藏着一个人的小心思。这一切都秘密地开在书里,等着你去发现、去思考、去挖掘。于是,我又默默地翻着书页,在林虑山的沟沟壑壑里发现着林虑山古村落里先生走过的足迹,从村庙到石大沟,再到小碾村,时空的穿越不仅仅是儿时的记忆,更是随着光阴变化悄然而生的荒野渐绿。走过林虑山,山野里的流风带着红叶的惊艳,带着蝉鸣山谷的高昂和自在,带着林虑山路曲折蜿蜒中峭

壁横生的野趣,带着林虑山山民靠石而居的纯朴和坚韧,带着林虑山食物的原生和天然,带着林虑山茶的清香和通透。隔着林虑山的雨,我们看到了缥缈云雾之后的青山秀水被兴舟先生素描成了一朵朵的花儿,开放在林虑山上。如此,就让我们的心跟着先生奔跑在林虑山上,看一弯流水,看流水之上飞流直下的瀑布,水汽散开,在阳光下闪耀七彩光斑。

在秋色满满的林虑山上,拽一个山楂、摘一个柿子、捏一个山枣,这些小小的惬意是妙事,但像诸如煮玉米、烤红薯这些贪念则是趣事。望秋,吃秋,晒秋,这秋色就成了先生对大自然的眷恋,在几番回味中自然静好,出离尘俗。

当然,林虑山的花事也是烂漫而低调的,跟随着先生的步伐,看:桃花开满了山坡,梨花开满了村落,连翘开满了峭壁,溪畔、崖上、路边,蒲公英、点地梅、二月兰等花儿开出了林虑山的春趣,开出了林虑山的风雅和灿烂。

我曾经在林虑山居住8月有余,对于兴舟先生所写感同身受,但却不如兴舟先生在顺笔拈来的场景中村对村史和村事的熟知,想来因为对家乡的热爱才会这么了然。这种爱,不用刻意去感知,都在字里行间。

走过了山间,心香几瓣。在潮炎先生的门房里,在等待冬季的日子里,在冬日的暖阳里,在孤寂里,在风里,感受着先生的心情,寻觅着先

生的思想脉络,跟随着这些字起起伏伏、平平仄仄。一树花椒乡思浓浓,却又避不开花开花落、盛衰衰的自然轮回。先生结尾这样写道:眼前那些貌似熟悉的粒粒花椒,谁知又会是它轮回中的哪年哪月,哪风哪雨,哪叶哪枝,哪颗哪粒呢?读至此,心生感慨,又讶异于先生的心思细腻。

“夕阳无限好,只是近黄昏。”李商隐的感慨在先生这里,则是黄昏的悠然独步。“晚霞里的光线、色彩、树林、飞鸟、村舍、小路、门窗、脚印,还有眼睛,早已约我黄昏里对饮了。”这样的景致又何其美好,我也忍不住想与夜色下的灯光对饮几杯,好在斑驳的影像中撷取时光的美妙,为自己留下值得回味的意味和意趣。

这份目录,先生说是心香,又蕴有几瓣相思,与其说是相思,不如说是先生日常对人对事的态度和融于自然的心境与心怀。

慢慢地读,慢慢地品,在这个夜晚,雨后的清新和着从窗花隙缝里吹来的风,如此清雅。

循着先生书里的印迹,数着春天的日子,从梅花开始,一切都可以在沉思中升起春天的花朵。在老城的夜晚里啜一碗馄饨,让天空、思想和星辰交汇在一起,相得益彰。也可以在酒到中年时斟上一杯,与友相对。举杯无算,亦快事也。

在新年里,回家过年,年味欣然,忆

拾鞭屠儿,看麻雀衔春,念一山春雪,如此,岁月的画笔亦是丰盈。

先生说迎春、白玉兰、杏花、油菜花、桃花、蒲公英是春花六妖,这六妖在春天里浓墨重彩。油菜花、蒲公英长在山野,却也被称之为花妖,颇有别趣。先生心在林虑,所以先生眼里的桃花和杏花就带了几分纵横的恣意。

回望春天,繁华落幕,又将秋天的缤纷绚烂。春秋之意,连连绵绵,尽在其中矣。

先生笔名是东坡片石,以前以为和苏轼有关,读到最后才知先生的家在林虑山之中坡村,原来是取林虑故乡一片石之意。先生的文章里有太多关于林虑山的影像和记忆,对家乡有多挚爱,笔下就有多炽热。

整本书,文章篇幅都不是很长,似是闲散,却又凝聚;似是无意,却有深情;似是现代,却合古意;似是独语,又是心语;看上去是碎片的场景,却与景物相融,散发着恬淡悠远,而长短短短的句子蕴含着真挚、真诚,可以让透过文字认识和了解先生的思想与情致。

《梦里,有几朵花儿在开》,这样的书名是诗意的,恰似我们在梦里看到了美好,如今真的还原在了现实中,我又想起了那满墙的蔷薇花。

窗外,雨还在下,沙沙的雨声格外清晰。

今夜,我听见有花儿在开,开在谷雨里。

## 纯真的童心 倔强的灵魂

——评杨景龙教授诗集《餐花的孩子》

□黄宇

餐花的孩子,身体里住着纯真的童心和倔强的灵魂。他睁着如婴孩一般澄澈的眼睛,以“九死无悔”的倔强对抗生涯的庸常与灰暗,给你我全世的安慰。我想这是景龙先生以此作为书名的原因,也是我读景龙先生诗作的感受。

景龙先生写诗,自少年时期始,迄今已45年有余。以先生性格之淡泊,故耐得住寂寞,始得在漫长岁月里始终保持着灵魂的纯净和独立。缘此,诗集中没有一己私利的诉求,也没有物欲的燥热,有的是对故乡的眷恋,对亲人的牵挂,对精神的执着,对雅正的坚守。作为文学教授,景龙先生绝非仅凭感觉写诗之人,这就戒了急躁,有了章法。同时,景龙先生又以高逸的才情避免了困坐书斋、闭门造车的迂腐,始终保持着汨汨清泉一般的情感和精神的鲜活涌动。

现代诗在脱离了古典诗词格律的束缚之后,一度获得了形制上的充分自由,但同时也失去了构造建筑美的基础;语言上脱离了文言的整饬,也失去了其丰盈的想象力和意境美,嫌平白浅直。以徐志摩、戴望舒为代表的唯美诗人,找到了现代诗歌与古典诗歌对接的密码,即用富有表现力的现代语言表达符合中国传统审美的意蕴。台湾的余光中、洛夫走的也是这样一条新古典主义的路径。《餐花的孩子》的作者承传了这种有益的书写,既有当代现实,又有古典情思,现代语言里包裹着古典灵魂,现世场景里氤氲着传统美感。这种对传统的承继非生硬的、形式主义的,而是精神内涵上的融洽和谱,故俯仰得所,畅行无碍。

作为书名的第一辑《餐花的孩子》,大致描摹少年心性,但不止于童心。最有童趣者当属《月亮河》,最有自况意味的当属《小时候》,最具诗人气质的当属《小名》,“楚山里长大的孩子/从小就认识赤豹和文狸/认识山林里的珍禽异卉”,是熟悉辞章的读者当心头一亮,这是写屈原,写儿时的屈原,更是写始终保持着赤子童心的屈原,在现实中撞得头破血流的三闾大夫,在诗中还原为天真的少年,一派天然,不受拘谨和委屈。这是文学的救赎功能在温暖人心。至于“赤豹、文狸”这样极古雅的用语,以及其借代用典的修辞手法,是对古典诗词的致敬。

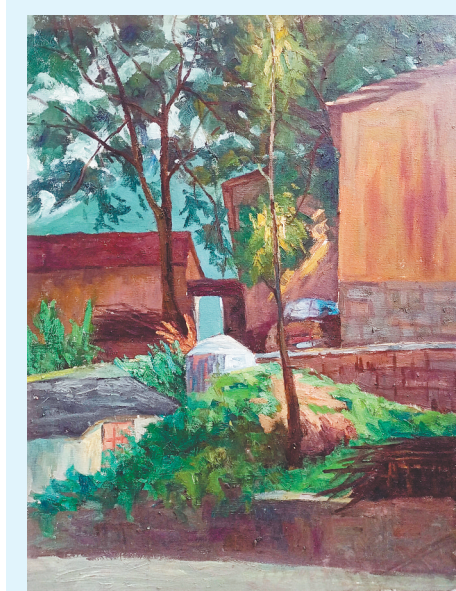
最能体现景龙教授作为文人、文学教授的实力与功力的当属《与经典互文》,有继续,如《孽鸟》,有激越,如《端午祈愿》《端午》,写屈原,有沉思,如《菊隐》《雪夜读陶》,有嘲讽,如《戏填覆历》。喷薄的才思跨越今古的思想洪流滔滔汨汨,在诗中抒发对人类生存历史

的感悟,对人间壮丽绝美的仰止慨叹。这种情绪是很难得的,因为深沉而有力量,因为真实而具感染力。以辞藻之美动人者,须臾即忘,唯有以风力动人者,才得读者再三涵咏、心意徜徉而不可释卷。

我私心以为,《岁时与月令》一辑大概是贴合景龙教授诗教观点的,诗风更趋成熟,现实与历史的融合更圆融恰切,可看《诗经:诗和世界的初遇》的续集回响和升级版,把传统文化的浪漫、结实实际的信仰与今日节日逐渐凋谢凋零的现状作对比,哀而不伤,怨而不怒,显得诗家之旨。如《修禊》,以传统的“春冰”为题,既有对上古暮春时节“浴乎沂,风乎舞雩”的向往,也有对后世污浊曰道,“洗不去肉身和灵魂的痼疾”的慨叹。“瀑水与海水/流觞曲水/依旧日夜流淌/洁净的水性,早已去向成流”,颇多困惑与无奈。“洗净万物的流水/如今无法洗净自身/修禊之事/不知从何说起”,则是世事洞明之后的不了了之。用典写事层层铺叠,却顺畅无碍,对经典运用纯熟,信手拈来,恰切无比,彰显了极高的学力。怨而不怒,张弛有度,显示了诗教传统对诗人的滋养。其余如《重阳》与《重阳解构》一组,前者写乡思乡愁,后者反其意,写今人对节令的漠视,构成强烈对比,十分醒目有趣,对重阳的解构中又包含着对于传统文化渐渐失落的痛惜之情。庆幸的是,“振兴传统文化”的提出,令今年年轻人开始重新关注本民族的传统节日以及背后的文化密码,堪值得欣喜。

景龙先生写诗讲诗,深谱形式重于表达的真谛,故在手法上颇多慧心巧思,又自然纯熟。比如化用古人诗句诗意,比如拟人、倒装,以及语序的有意打乱次序。如《车过渭南镇》,“家乡近吗远在天边/天涯远吗近在眼前/窑洞探出一张笑脸/奶奶喊你回家吃饭”,在对比之中揭示出人生永远的困境:家乡与梦想,总是在拉扯着你的身心,并使之分裂。而能够终结这一哲学难题的,就是亲人的抚慰和故乡的收留。又如《瑶池宴》,起句便是夸张,极言思慕之深之久。中间几节频繁使用夸张、比喻、拟人种种修辞,竭力夸饰盛宴之丰美。而高潮是“虎牙”之喻。分明是神话传说中的半人兽,在诗人笔下却成了山鬼一样可爱的长着虎牙的女子,连那粗野蛮荒的潦草装束也变得风姿绰约起来。诗歌意象翻新,充满奇趣妙想,文采斐然,使得想象的空间赠富华丽,获得思想与精神的愉悦。

诗歌,可以为诗人赢得声名,但首先你得认真地生活,保持心灵的纯净,有直面现实的勇气,景龙先生是做到了的。谨以此文向先生致敬!



石板岩印象(油画)李海涛 作

舒雲望雷巷前驚寵  
卷天乘落等翰辱  
雷外意谷開連不

韩克顺 书

## 张更明新作《魏武风华》出版

本报讯(记者 李婧瑜)日前,一部用成语故事呈现曹操一生精彩片段的新作《魏武风华》由中国文史出版社出版发行。

张更明是我市著名作家,长期以来笔耕不辍,先后在《人民日报》《光明日报》《河南日报》《中国作家》等报刊发表各类作品5000余篇,著有长篇小说《山

魂》《魏武挥鞭》《梦回郟城》,诗集《大爱无疆》《爱的旋律》《铿锵玫瑰》,曾两次获全市“五个一工程奖”。

《魏武风华》共72个成语和30个故事,凡102篇,20万字。全书为人们进一步认识曹操,了解曹操,熟悉曹操提供了翔实材料,是一本融历史和艺术为一体的普及读物。其中既有曹操

少儿时代的任性顽皮、放荡不羁,又有青年时期的胸怀大志、锐意进取;既有有仕途上的波谲云诡、风云变幻,又有生活上的质朴朴素、淡泊明志;既有用人上的求贤若渴、不拘一格,又有文学上的博学多闻、才华横溢;既有率军征战中的神机妙算、用兵如神,又有治国安邦中的以民为本、深谋远虑;既有对子

女的言传身教、关怀备至,又有惩治豪强的嫉恶如仇、凛然正气;还有他在音乐、书法、建筑设计、弈棋等方面的杰出造诣。品读全书,不仅能全面了解历史上一个真实的曹操,看到一个多才多艺的杰出人物,而且能从中领略曹操一生的主要经历和精彩细节,涉猎丰富的历史知识,获得赏心悦目的艺术享受。