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□新华社记者 顾钱江 陈弘毅

这是一床灰黑的棉絮，在古田会议
纪念馆第二陈列室的文物中毫不起眼。

“但就在这陈旧的棉絮背后，却有
着一个鲜活故事，蕴含着党的初心密
码。”古田会议纪念馆讲解员廖丽芸深
情讲述了这段往事：

时光回到1929年初冬，毛泽东来到
闽西特委驻地古田苏家坡，领导闽西红
色区域的革命斗争。

一天夜里，他提着小马灯走家串
户，了解群众的生产生活。见炊事员杨
冬冬的房间灯亮着，门开着，毛泽东就
走了进去，与她拉起家常。

山区的冬夜冷气逼人。毛泽东发
现，杨冬冬的床上只铺了薄薄一层稻
草，盖的是田间劳作时防雨用的破棕
衣，便关切地问：“大婶，你年纪大，天那
么冷，就盖这个棕衣能行吗？”

杨冬冬笑了笑说：“忍忍也就过去
了。”

毛泽东又问：“暴动时你没分得棉
被？”

杨冬冬忙说：“分啦，儿子随赤卫队
去执行任务，我就让他把那床被子带走
了。”

听到这儿，毛泽东很感动：“大婶，现
在我们的生活还很艰苦，但你们这么热情
支援红军，我们的革命事业一定能成功！”

说完，毛泽东匆匆回到自己房间，
卷起床上仅有的一条毛毯，又来到杨冬
冬的房间，把毛毯塞到她的手里说：“这
条毛毯总比那棕衣暖和一点，天气冷
了，保重身体要紧啊！”

杨冬冬激动地落下泪来。
闽西特委的同志得知此事深受感

动，考虑毛泽东尚在病中，就给他买了
一床新棉絮。

不久，毛泽东离开苏家坡，重返红
四军主持前委工作，行前又把棉絮留给
了闽西特委。

那床棉絮保存至今，旧物无言，却
见证着中国共产党人与人民群众真挚
的感情，昭示着党的为民初心，感动着
千千万万的参观者。

一床棉絮的故事发生于 1929 年。
其时，中国共产党诞生仅8年，建军刚2
年，尚处于幼年，正在苦苦寻找中国革
命的出路。

“当时，随着形势发展和革命队伍
扩大，红军中出现了重军事轻政治、流
寇思想和军阀主义等非无产阶级思想，
迫切需要清理和整顿。”古田干部学院
常务副院长曾汉辉说。

离开苏家坡后，毛泽东便投入到一
次重要会议的准备工作中。这就是
1929年 12月下旬在闽西古田召开的红
四军党的第九次代表大会，即彪炳史册
的古田会议。

古田会议指明了党和人民军队建
设的正确方向——用无产阶级思想建
设无产阶级的政党和人民军队，即“思
想建党、政治建军”。

“古田会议解答了一系列事关党和
人民军队生死存亡的关键问题，特别是
回答了‘为谁而战’这一根本性问题。”
曾汉辉说。在他看来，毛泽东当年送给
群众的毛毯，说明环境越是艰苦，党越
是心系群众、依靠群众。

老区苏区是福建基本省情之一，
2012年确认的23个省级扶贫开发工作
重点县全部是老区县。在很长时间里，
因受制于交通条件和产业结构等，这里
的经济社会发展相对滞后。

“确保老区苏区在全面建成小康社
会进程中一个都不掉队”，为了这句庄
严的承诺，福建省倾情倾力推进老区苏
区全面振兴。

古田镇吴地村村民张杨徽完全没
有想到，过去“敢从吴地过，不敢在吴地

坐”这句顺口溜描述的家乡，如今迎来
了大发展，奔向了小康。

通过打造红色旅游，吴地引进公司
开发建设“红军小镇”，成为古田红色培
训及红色旅游业的重要拓展项目，仅去
年就有2.3万多人次来此体验。

古田镇镇长华娟说，去年国庆、中
秋期间，近10万游客“打卡”红古田，去
年全年接待游客300多万人次，承接对
外培训1062班次 9.8万人次，带动旅游
综合收入15亿元。

今日的闽西上杭古田，清新的空气
沁人心脾，山上的森林郁郁葱葱，潺潺
的溪水清澈见底。好生态换来的是新
发展。

在古田多年经营特色农场的许国
丰说：“古田生态环境好，种出来的蔬菜
瓜果品质高、干净无污染，价格平均比
一般市场价高出50%。”

2020年，福建老区苏区脱贫奔小
康取得决定性成就：现行标准下农村
建档立卡贫困人口 45.2 万人全部脱
贫，老区苏区生产总值和农民人均可
支配收入增速已多年“跑赢”全省平
均水平。

山水间，白墙黛瓦的古田会议旧址
风貌如昨，引得今人纷至踏访。地板
上，当年参会者生火御寒的痕迹依稀可
见，92年前的冬日里，古田会议的代表
们围炉而坐，中国共产党领导下的革命
力量犹如炭火盆中的火苗，照亮了漫漫
前路。

“重温一床棉絮的故事，今天的中
国共产党人会深刻地认识到：不管走多
远，都不能忘记为了什么而出发。”党史
学者傅柒生说，“只有始终坚守为人民
谋幸福、为民族谋复兴的初心和使命，
党才能赢得人民的衷心拥护。”

（新华社福州2月2日电）

一床棉絮·古田会议·党建密码
□新华社记者 苏晓洲 阮周围

“马桑树儿搭灯台，写封书信与姐带。郎去当兵姐在家，
我三五两年不得来，你自个人移花别处栽。”1928年夏的某
一天，红军师长贺锦斋用这首桑植民歌与爱妻戴桂香生离死
别。

一个多月后，贺锦斋在石门泥沙镇战斗中壮烈牺牲，年
仅27岁。

“马桑树儿搭灯台，写封书信与郎带。你一年不来我一
年等，两年不来我两年捱，钥匙不到锁不开。”1931年夏天，
惊悉噩耗的戴桂香悲恸万分。

她终生素衣守寡，60多年里几乎每天都去丈夫坟前唱
这首歌，每天摘一两片马桑叶，直到离世，她留下的一口木
箱，装的全是马桑叶。

在湘鄂川黔革命根据地，如贺锦斋和戴桂香般的“血色
浪漫”故事，像当地常见的灌木——马桑树般漫山遍野。

先烈的精神，像马桑树一样，风吹不断，雪压不弯，火烧
死了枝叶，根依然顽强活着，春风一吹，又吐新芽！

隆冬时节，记者走进昔日湘鄂川黔革命根据地核心地
带——湖南省张家界市。此地当年是战场，如今已是世界自
然遗产和知名风景名胜区。

在永定区大溶溪光荣院颐养天年的侯宗元，7岁多就和
父母、叔伯、兄嫂等7人一起，投身红军。

“一个炸弹在身边爆炸，冲击波把我一下子掀到了河
里，幸亏揪住马尾巴才没淹死。”侯老说，“我父亲被子弹
击中腹部，没几天就伤重去世。我一家八口，大部分都战
死了。”

湘鄂川黔革命根据地和红二、六军团及在此基础上组建
的红二方面军，牵制了国民党军50多万兵力，为长征胜利和
中国革命胜利立下了不朽功勋。

在中国工农红军第二方面军长征出发地纪念馆，一尊雕
像中的三位红军都是独臂。副馆长覃章衡告诉记者，红二方
面军出了三位“独臂开国将军”——贺炳炎、余秋里、晏福生。

讲解员谷秀芹含泪介绍，1935年 12月 21日，时年22岁
的红军师长贺炳炎在激战中右臂中弹负伤，伤势恶化必须截
肢。没有麻药，贺炳炎让医生用木工锯锯断伤臂。

“木锯‘吱嘎、吱嘎’锯了两个多小时，贺炳炎疼得把嘴里
的毛巾咬出几个大洞。闻讯赶来的贺龙从地上拾起几块浸
透鲜血的碎骨，对周边红军干部、战士说：看！这是贺炳炎的
骨头，共产党人的骨头，有多硬啊！”

张家界市委宣传部部长郭天保告诉记者，1927 年至
1936年，张家界地区先后有20多万人参加革命，2万多人参
加红军，6万多人为中国革命光荣牺牲，不少家庭满门英烈。

张家界市革命老区建设促进会会长陈美林说，红军将士
的壮举，在桑植民歌中催生了追求光明的战斗号角——“要
吃辣椒不怕辣，要当红军不怕杀。刀子架在颈项上，砍掉脑
壳只有碗大个疤！”

行走在武陵山腹地，先烈故居、红军医院、战场遗迹、红
色苏维埃旧址……无数壮怀激烈的往事，在马桑树丛中迸发
着血与火、泪与笑。

红二军团老战士魏天禄回忆，部队时常断粮，靠采集野
菜、挖掘树根充饥。偶尔分到一颗熟土豆，觉得特别香，特别
珍贵，用手捧着吃，连一点沫子都舍不得丢掉。有人实在饿
极了，还没嚼出味儿，土豆就下肚了。见别人慢慢吃，很是后
悔。有时土豆少人多，就捣烂土豆加野菜煮糊糊，大家分着
吃。

张家界湘鄂川黔革命根据地纪念馆副馆长许丹、讲解员
杜双说，红军处处为群众着想。打土豪没收来的东西，悄悄
送群众；帮群众种地、挑水、修屋；不拿群众一针一线，不动群
众一草一木……纪念馆至今还收藏着当年红军以高于市价
支付给菜农的十块银元。

陈美林说，面对红色风暴与白色恐怖，人民作出了选
择——跟共产党走！踊跃参军、支援作战、筹物筹资……

桑植民歌就此唱道：“一送红军下南山，秋风细雨扑面
寒……十送红军转回来，武陵山顶搭高台……”“媳妇快起
来，门口挂盏灯；照在大路上，同志好行军”。

鱼水深情共死生，红军将士在战场上更加视死如归。
红四军一师一团团长贺桂如在战场上高喊：“同志们，为

了下一代能吃上大米饭，冲啊！”身先士卒冒着弹雨冲锋，身
中7弹壮烈牺牲，年仅33岁。

1951年，贺龙给堂嫂陈桂英（贺桂如的母亲）的信中说：
“桂如侄儿的血没有白流，换取了中国革命的胜利，很光荣！”

记者采访期间，无论走到密林深处、溪河岸边，还是走到
城乡文体广场，坐进和谐号动车或高速公路奔驰的大巴上，
到处听到桑植民歌红色山歌的歌唱，到处看到欣欣向荣的景
象。

在慈利县溪口镇樟树村“苏维埃溪口区政府”旧址所在
地，田畴广植金秋梨、葡萄、西瓜、桃子；滨水的河滩，也办起
了户外拓展体验旅游项目。

村民王家顺告诉记者，全村流转土地约45.33公顷发展
旅游和果蔬采摘等绿色经济，全村1300多名村民不同程度
增收，贫困户都脱贫奔小康。

在贺锦斋墓地一侧，是马桑树环抱的桑植县洪家关光
荣院。60岁的院长贺晓英很自豪地向记者展示了返聘证
书。30多年来，贺晓英服务过戴桂香等 100多位革命老
人，“党的政策好，社会各界很关爱，光荣院的工作越来越
好做。”

在洪家关光荣院身后，莽莽群山中绿色经济正在崛起，
满山野生粽叶畅销海内外，助 8万余人脱贫致富；“桑植白
茶”香飘大江南北，产值达2.28亿元……去年，桑植县遭受疫
情影响和罕见强降雨冲击，但全县建档立卡贫困人口29106
户98575人全部脱贫。

桑植民歌国家级非物质文化遗产传承人向佐绒说，桑
植民歌孕育于先民与天灾、刀兵抗争的呐喊中，到如今唱
响着新时代美好生活画卷。就像新歌 《最美还是八大公
山》 所唱：吊脚楼里住神仙，筒车打水也浇田；花灯翩翩
追彩梦，仗鼓声声响在山里面；祖宗留下的歌和舞，灿烂
辉煌到今天……

（新华社长沙2月3日电）

革命与玫瑰
——国家非遗桑植民歌

见证的“血色浪漫”

□新华社记者 刘 伟 向志强
何 伟 雷嘉兴

立春，桂北，山间水旁，红军墓分外
肃穆。

有的高大庄严，有的三两合葬；有
的葬有骨骸，有的只藏衣冠；有的墓冢
上刻着数千个名字，也有无字之碑……

行走在广西桂林市灌阳、兴安、全
州湘江战役旧址，先烈的事迹和名字被
人们用各种形式追寻、铭记。

湘江战役——中央红军长征以来
极其壮烈的一仗，也是关系红军生死存
亡的关键一仗。

1934年 11月下旬至12月上旬，为
确保中共中央和中央红军主力渡过湘
江，粉碎敌人围歼红军于湘江以东的企
图，数万红军将士浴血奋战，谱写了一
曲壮丽的革命史诗。

追忆，崇敬
走进广西全州的红军长征湘江战

役纪念馆，巨幅浮雕迎面矗立：背着大
刀、握着枪支、牵着马匹的红军将士奋
勇向前，脚下是用船只搭成的浮桥，江
水之中炮弹炸出阵阵水柱。

“红军转移时携带着大量辎重，武器
配备也简陋落后，面对的则是数倍于他们
的装备精良的敌人。”讲解员胡雅馨说。

红军从湖南道县出发，强渡湘江
时，30多万敌军已形成一个“口袋”，试
图将红军消灭在湘江以东。中共中央、
中革军委、红军总政治部联合发出“不
为胜利者，即为战败者”的电文，红军将
士与优势巨大的敌人展开激烈战斗。

新圩阻击战是湘江战役三大阻击
战首战。在与国民党桂军的交战中，红
三军团第五师参谋长、红十四团团长以
及副团长、参谋长、政治处主任都英勇
牺牲，红军部队伤亡2000多人，坚持到
中央军委两个纵队全部过江。

在光华铺阻击战中，为守住渡口生
命线，红三军团第四师红十团团长沈述
清率部与敌反复冲杀，不幸被流弹击中
牺牲。同一天，师参谋长杜中美奉命兼
任团长，指挥部队拼死阻击，打退敌军多
次疯狂冲锋，最后与数百将士战死阵地。

渡江关键时刻，朱德给担任后卫任
务的红五军团第三十四师发出多封“万
万火急”的电报。这支被称为“绝命后
卫师”的部队，在掩护中央红军主力渡
过湘江后被敌人截断，几乎全部牺牲。

师长陈树湘因腹部中弹不幸被捕，

宁死不屈的他从伤口处掏出自己的肠子，
用力绞断后壮烈牺牲，年仅29岁，兑现了

“为苏维埃流尽最后一滴血”的誓言。
脚山铺阻击战，红军将士奋力阻扼

国民党湘军进攻。红一军团二师五团
政委易荡平在作战中腿部负伤。在敌
人逼近时，易荡平要求警卫员对他开
枪。警卫员不忍心，他夺过枪，将子弹
射向自己，宁死不当俘虏。他牺牲时，
年仅26岁。

兴安县党史专家罗基富曾听 80多
岁老人讲述小时候去战场捡子弹壳时
看到的惊人一幕：一个牺牲的红军小战
士双手端枪蹲在坑里，至死都保持着射
击的姿势……

“红军烈士都很年轻，他们为了信
仰，为了理想，不惜流血牺牲，让我想到
了4个字——向死而生！”灌阳县党史专
家文东柏说，他们勇于胜利、勇于突破、
勇于牺牲的革命精神将永垂史册。

寻找，缅怀
马玉哩子、赖老石头、王小曾女、黄

水金生、赖满妹老……新圩阻击战酒海
井红军纪念园，墓碑上这些不同寻常的
名字引人注目。

“当年参加红军的多是穷苦百姓，
他们的父辈大都没什么文化，给孩子起
的名字比较朴素。”灌阳县党史研究室
主任史秋莹说，有的按辈分排行所取，
有的根据父母之姓所取，有的则根据个
人特征等因素所取。

血战湘江之后，散落各地、难以确
认的无名烈士数不胜数，但党和人民寻
找他们的步伐从未停止。

在中央红军主力突破湘江封锁线
的兴安县，各乡镇村屯树立的大大小小

红军墓有数十座之多。
罗基富介绍，从 20世纪 60年代开

始，当地就陆续发掘出许多烈士遗骸，
“发现一处就建一个墓，并多次修缮”。

红军三过灌阳，数千红军将士长眠
于此。灌阳县起初只掌握1800多名烈
士名单。经当地党史、民政等部门工作
人员前往福建、江西等地多方确认，烈
士名单增至2831人。

2018 年年底以来，共有 82具相对
完整的遗骸、7465块零散骸骨从桂北地
区的岩洞、暗河、山林里被发掘出来。
新建或修缮纪念场所、举办隆重迁葬仪
式集中安放……党和人民用各种方式
告慰英灵。

“一草一木一忠魂，一山一石一丰
碑”。在脚山铺阻击战旧址上新建的红
军长征湘江战役纪念园内，一大片缓坡
散布着形状各异的巨石。

“每块刻有编号的石头下面都安葬
着烈士遗骸，烈士英魂伴随着苍松翠柏
融入桂北大地，万古长青。”全州县党史
专家周雄动情地说。

一个个名字背后，是一双双盼归的
眼睛。

红军烈士牙美新的后人牙韩高在
酒海井红军纪念园的英名墙上找到了
亲人的名字，当场泪流满面。他特意捧
了一把湘江土带回东兰老家。

福建省长汀县的林廷金、林李妹
子、林天巴三兄弟在湘江战役中全部壮
烈牺牲。2019年 6月底，通过湘江战役
闽西烈士后代寻亲活动，林氏三兄弟的
孙子终于在湘江边找到了先辈的名
字。他们带来米酒、河田鸡、红糖和家
乡水，以隆重的客家风俗在兴安县英名
墙前祭拜。

无数的英魂有了归宿，更多的无名
烈士还在核对寻找中。

“你们的姓名无人知晓，你们的功
勋永世长存。”灌阳县革命烈士陵园内
的无名烈士纪念碑基座上刻着这样一
句话。

“寻找每一个红军英烈的名字，是对
红军英烈的父老乡亲最庄重的交代。”文
东柏说，“我们将继续寻找下去！”

传承，发展
先烈热血浸染的桂北山区，如今已

摆脱贫困，迎来别样的新风景。
沿着昔日红军进入灌阳、全州两县

的线路，重合度80%以上的灌凤高速公
路于2015年开通，给老区人民带来更多
福祉。

在新圩阻击战所在地灌阳县新圩
镇和睦村，灌凤高速公路带来了更多游
客，带动当地黑李、西瓜等水果热销。
村党支部书记蒋军发带领村民开起餐
馆民宿，发展红色旅游。

“正是过去红军将士翻山越岭长征
的艰辛，才为我们铺就今天越来越宽阔
的发展路。”蒋军发说。

光华铺阻击战发生地兴安县“换了
天地”。华江瑶族乡境内的老山界，是
红军长征以来翻越的第一座高山。

走进华江乡高寨村梁家寨，竹林摇
曳、溪水透亮，一栋栋具有瑶族特色的
民居错落有致，红色文化广场、农耕展
示区等别有味道。

脱贫户杨盛友正忙着建设农家乐，
计划今年“五一”假期开业迎客。此前
罹患脑动脉瘤的他，在当地党委、政府
的帮扶下，身体和生活逐步好转。看到
寨子改造后游客络绎不绝，他也积极加
入其中。

如今，华江乡依托红色文化、民族
文化、生态环境等优势积极转型，启动

“华江九寨”等旅游项目建设，大力发展
康养旅游产业。

系统开发红色文化资源、建设红
色旅游项目、保护生态践行“两山”理
论……如今，红色基因已经融入当地干
部群众血液中，湘江两岸一派生机勃勃
新气象。

“对红军英烈最好的纪念是传承红
色基因，牢记初心使命，在谋求人民幸
福和民族复兴中贡献忠诚担当，继续走
好新时代新长征。”灌阳县委书记周春
涌说。

（新华社南宁2月4日电）

千万次，我追寻着你
——为了湘江战役英魂永存

1月25日拍摄的古田会议纪念馆前的“丰碑军魂”雕塑群(新华社记者 林善传 摄）

这是广西兴安县红军长征突破湘江烈士纪念碑园（2月 2日摄，无人机照片）

（新华社记者 陆波岸 摄）


