

家族的国庆记忆

□朱先河

作为普通人,如果说起为国庆献礼,倾诉一下爱国情怀,多数人都会说这就像小时候写母爱一样,净是日常细碎小事,心里有,说不出。的确,我们没有经历战火纷飞的时代,无法书写为新中国成立的奋斗历程;我们没有能够身处国家战略的核心,无法投身波澜壮阔的潮头;我们也没有置身异国他乡的险境,无法体会满含热泪仰望五星红旗的幸福,我们只是过着普通人的生活,伴随国家的变革发展,相守着自己的喜怒哀乐,甚至没有过多留意生活的变化,更没有意识到个人点滴发展都植根于国家宏大的改革进程。只不过,我们像一滴滴水,虽看不到大海的辽阔,却用自己的微小努力造就了波涛汹涌的奇观。

祖父生于20世纪初,是位老党员。生前,祖父常常回忆数十年人生,用他的经历告诉后人,安稳活着就是最大的幸福,眼下就越来越安稳。日本人占领安阳,在京广铁路的宝莲寺车站修工事,抓了周边村庄的农民来做苦力,一直干到天寒地冻临近年关。回家过年,成了这群在刺刀寒光下劳动的农民迫切的期望。祖父在大伙的撺掇下,向监工提出了这个看似最低的要求。结果,他被日本兵绑在柱子上两天两夜,要不是保长求情,就把命丢在冰天雪地的货场了。那段日子,大家憋着气总盼着山上的八路军来打一场,赶超小日本和二狗子。日本人被打跑之后,又遇一灾。继承祖上的营生,祖父开了一家药铺,勉强

度日。不料,却招了土匪,土匪拿枪押着祖母,一伙人把家里的米面和一头毛驴抢走了。那年月,抢了东西不伤人就是福分了。再后来,他入了党,成了村干部。总算安稳了,不再有兵痞、土匪。生活让祖父谨慎异常,秉持一个原则:集体的光不能沾,过头的话不能说,不靠谱的事不能做。改革开放以后,修房盖屋、儿孙满堂、红红火火,日子越来越安稳。但凡看到左邻右舍烧香敬神,他都会说:“要不是现在的政策好,能过上这安稳日子?纸糊的神仙能管个啥用? 饿肚子的时候,咋不见显灵?”每到国庆,祖父总要在门口挂上国旗,静静地看上半天。

父亲是共和国的同龄人,家里的第二代党员。他没有继承祖父的事业,而是学了木匠手艺,早早地就冒着风险偷偷背着工具、行李到外地搞副业找营生。为此,祖父不知熬过了多少不眠之夜。后来政策允许了,他光明正大地投入建筑大军,以高学历考了工程师证,凭借自己的努力拉起了队伍,让家里过上了殷实的生活。那时,我们家在村里第一批盖了新式砖房、买了电视、安装了电话。每逢过年,家里人来人往结算干建筑活儿的工资,祖父常常神色凝重地给父亲谈话:带着这么多人出去干活儿,过手这么多钱,政策允许不允许?会不会犯了错误,再来个清算?父亲说,政策鼓励个体经营,大家不就是想把日子过好些?不偷不抢凭自己的劳动挣钱会犯错误?国家把地分给了大家,那收成比你当干部的时候多了好几倍?祖父无言以对,只能再三叮嘱:求稳就好,不能贪心,人家骑马咱骑驴,

后面还有个挑担的。家里的主事权发生了转移,就像中国的历史发展时期转段一样。父亲的心底充满了对这时代的感激,常常回想起偷偷到南方揽活儿,再回到村里买工分买口粮的岁月,感激思想解放带来的巨大变革,让大伙儿都有了尽力奔向好生活的机会,可见公平劳动的机会是人的基本权利。每年国庆,父亲回忆更多的是生产力被解放的喜悦和富足。

我和弟弟是家里的第三代党员,一个求学,一个参军。现在都有了稳定的工作,这是父亲的愿望。作为农民,他深知奔波谋生之苦,总想着让下一代能够在城里有一份安稳的工作,不用看人脸色,早涝保丰收。当然,也尊重我们去闯一闯,毕竟他见证国家发展变迁,要比祖父一代能接受更多的变化。我们没有经过太多苦难的岁月,却见证了国家飞速发展。小时候,老师喜欢布置《我梦想中的2000年》,觉得那是遥远又遥远的未来,家在农村的小孩子能想到什么呢?高楼、汽车、飞机、航天卫星……后来才发现想象远没有现实富有创造力。我刚上高中时,还需要用粮票去兑换学校的饭票,花花绿绿的全国地方粮票代表着财富和某种阶层的宣誓。可不出两年,全然换了世界,粮食可以自由交易,曾经的粮票变成了收藏家的藏品,留在了记忆里。生活不经意间富起来,买房购车也列入了家庭预算,作为普通人的我们只是感受到改革大潮巨浪的波动,可这背后隐藏着那么多国家改革进程中的重大突破。弟弟参军

之后,部队负责在西部高原建火箭基地,家里人又多了一份对祖国国防建设的关注。每逢国庆阅兵仪式,会猜想威武的大国重器一定装备在弟弟所在部队驻守的基地,在时刻守卫着我们的安宁。家族一步一步走出了姜河边的村庄,小家和国家命运联系日渐紧密,每逢国庆节,祖国日新月异的发展成为全家人讨论关注的主要内容。

家里的第四代人,相对于我们这一代“生在红旗下”,可以说是“长在蜜罐里”,家庭生活的富足,为他们的成长提供了更为良好的环境,苦难、艰辛甚至拮据的生活对于他们来说都是“家族往事”。他们从出生就置身祖国“富起来”到“强起来”迅猛发展的新时代,同时,时代为他们打开了更多观察世界的窗口,他们更习惯于站在更为广阔的视角,能够更敏感地体察祖国的发展变化,能够更客观地面对发展中的问题和差距。现在的国庆,也有了别样的庆祝方式,在天安门广场的晨曦中注目国旗冉冉升起;自驾畅游祖国大好河山;朋友相聚享受祖国和平安宁的欢乐时光;在大学院校用苦读宣告为祖国未来献礼;在异国他乡为祖国送上一份祝福。

国庆记忆,饱含在一个普通农民家族的历史中。一代代朴实微小的心愿达成的幸福感,往往会在国庆节这个时间点上被触发,激发起对祖国质朴的自豪感,激发起个人努力融入发展大潮的热情。这种流淌在心底的热流,正是追寻中国梦的情感底色和力量源泉。

祖国颂

中华人民共和国于1949年10月1日成立,至今已经走过71年光辉的岁月……

□丁济民

采撷《诗经》《楚辞》飘浮在大地优雅的神韵
用五十六个民族释放出蓬蓬勃勃的精神
追溯二十四史时光的悠远
仰视七十一个灿烂金秋划过长空的悠云

我看到 镰刀锤头交织
而映红雄鸡啼鸣擦亮黎明的国土
娄山关刺破青天的钙
如血的残阳
两万五千里长征播火的滚滚铁流
西柏坡如豆灯光燃亮的簇新乾坤
天安门巍峨城楼上一个伟人
让中华民族站立起来响彻宇宙的龙吟
秋风拂过脚下的悠悠厚土
岁月孕育了一个成熟执政理念
七十一年奋斗成就与刷新了蓬蓬勃勃的祖国
我分明听到“人民万岁”
缭绕在神州经久不息的声音……

巍巍蜿蜒的长城领首微笑
飞腾的长江黄河波涛邀约着蓝天
莽莽绵延的太行与昆仑挺起脊背
载人的航天飞船一跃腾空
告慰一代代富国强兵的先贤

燕子衔着白云的信笺
金风抚摩着太阳笑弯了眉眼
十月里锐意蒸腾而又诗韵赏张的神州
一幅大写意的中国十月金秋的画卷
镌刻着日益上升的华夏民族的尊严……

共和国从硝烟中走来
时光中蒸腾勃发的故事
抖掉了一身硝烟熏染的征衣
五星红旗高高擎起的蓝天下
阳光明亮的羽翅静静地阅读着大地温热

拂去光影的碎屑
看人民续写的章节在延伸
长夜难明的天幕
是走失很久以前的话题了
祥云簇拥着中国式的和风
旧事 早就遗落了那颗时间的齿痕

黎明 天安门前的华表
与高耸的人民英雄纪念碑
静静地站在那里
蓄满了龙的传人的血脉灵气
看一个民族正擦亮一页页簇新的历史

七十一年飞逝的岁月
将每个十月一日 都濡染得异彩纷呈
共和国 一代代人们 怎能忘记
那筚路蓝缕的一幕幕 隆隆走过的往事……

秋口之约

□牛化法

每逢中秋之夜,月光总是分外明朗,皎洁的圆月悬挂中天,将它清朗的光辉照遍大地。而在安阳,却有一处被称为“无月古地”的地方,这就是安阳市殷都区北蒙街道办事处秋口村。庚子初秋,我和几位文友一同到秋口村采风。

秋口村位于洹河北岸,东与殷墟遗址相邻,或者说就在殷墟王陵遗址上,西靠大唐安阳发电厂,隶属北蒙街道办事处。秋口村,古称无月村,又称同乐寨。自古以来,秋口村流传着许多美好的故事,让人寻味。

秋口村声名远播、闻名于世。其实,不仅仅是因为传说中关羽挥刀斩貂蝉的故事出自于此,而最主要的因素来源于历届村党支部、村委会领导全村人民,艰苦创业,奋斗不止,改变生存环境的结果。2008年,秋口村荣获“国家级文明村”称号。2015年2月,中央精神文明建设指导委员会办公室为秋口村颁发了“全国文明村镇”荣誉证书。

秋口村党支部书记张学斌用他颇具磁性的男中音,为我们娓娓道来。

东汉末年,董卓把持朝政,飞扬跋扈,阴谋篡位。董卓上欺天子幼小,下压群臣谏言。当时汉朝江山国无宁日,百姓怨声载道民不聊生。司徒王允巧用连环计,将美若天仙的义女貂蝉许董卓、暗嫁吕布。董、吕二人果然中了美人计和离间计,父子反目成仇。吕布在长安杀了其父董卓,为大汉朝廷灭了奸贼。之后不久,吕布带着貂蝉驰骋疆场战败,又被曹操所擒,殒命白门楼。吕布的赤兔马和貂蝉一并落入曹操之手。曹操意欲将貂蝉纳为小妾,谋士劝阻道:“貂蝉乃红颜祸水,丞相万不可留,请将貂蝉处斩。”在刑场处斩貂蝉时,刀斧手被貂蝉的美貌所惑,因貂蝉长得有沉鱼落雁之容,闭月羞花之貌,只要刀斧手一举刀,貂蝉就朝他们甜甜一笑,刀便脱手落地。一连换了好几个,都是如此。曹操只得把这个差

事交给了关羽。关羽怕白天天多,决定晚上处斩貂蝉。

当日,正逢农历八月十五,夜晚月光明朗,貂蝉被押赴至同乐寨西南的一个土岗之上。月光之下,尽管貂蝉不做梳妆打扮,但仍不失天仙之美。关羽看到貂蝉的绝色美貌,实在不忍下手,就让貂蝉转身背向他。就在关羽犹豫之际,突然飞沙走石,乌云遮月,天地无光。关羽乘着天黑之际,横下心来,举起青龙偃月刀,转头闭眼,只听“咔嚓”一声,貂蝉已是身首异处。从那天晚上起,特别是在八月十五晚上,别处明月高挂、亮如白昼,而在貂蝉被斩的这块地方却往往看不到月光,漆黑一片,人称“无月古地”。据《续安阳县志》记载:“同乐寨占地二十一亩,寨门向东南。每月望夜,月光弥漫,寨内地必有一片不见月者,迄今犹传言为无月古地云。”

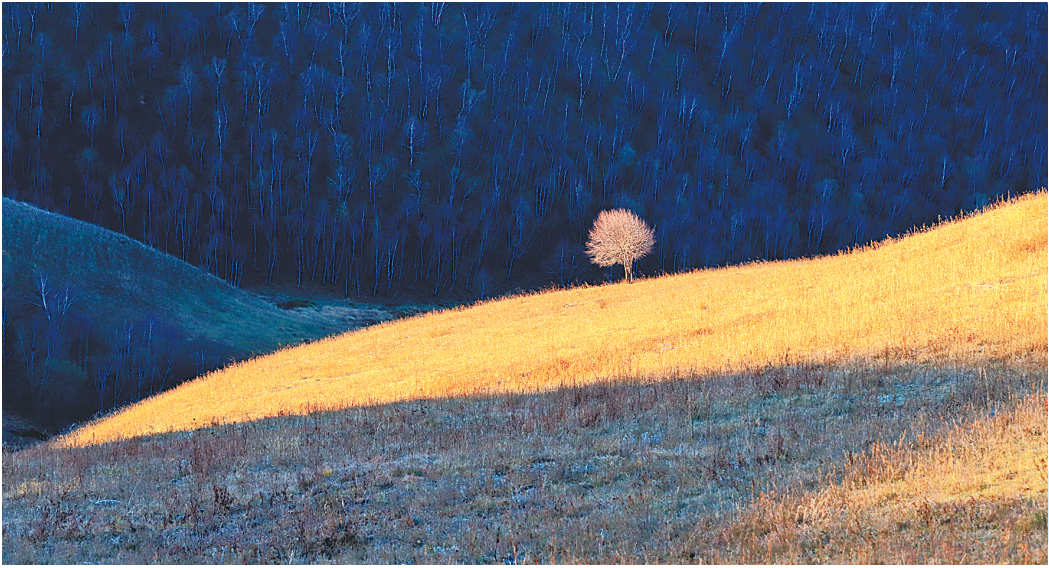
在张学斌的带领下,我们来到秋口村西南的一片土岗上。这里树木葱郁,举目眺望,上联为“夜读春秋文夫子”,下联为“单刀赴会武圣人”,横批“千古一帝”。关帝庙后面还有个荒草萋萋的大土冢,相传就是貂蝉墓。大约到了明清时期,“秋口无月”这一独特景观还被喜好探幽猎奇的文人墨客列为安阳十六景之一。

其实,“秋口无月”这一古老的天象奇观是有科学成因的。据有关专家考察分析,该村临近洹河,每到晚上,特别是深秋之夜,河水水汽升腾、雾气蒙蒙,再加上岸边草木繁茂、坟丘森森,这一带空气非常潮湿,上空时常水雾漫漫,因而才形成难见月色的现象。时至今日,虽然古时的关公庙早已荡然无存,貂蝉墓也夷为平地,但是人们仍喜欢在农历八月十五晚上,怀着探秘与憧憬的心情来到这里,寻觅“无月故地”。如今又逢中秋将至,“秋口无月”仅剩传说了,但新时代美丽的秋口村,却不禁让人心向往之。



秋收

□焦国建 摄



秋日阳光

□申忠 摄

又闻桂花香

□白 静

“桂子月中落,天香云外飘”,不知哪位诗人这般形容桂花香,旧时山中寻桂树,如今大可不必,江南八月,满城浸泡在桂花的香气里,想逃都逃不掉,不需寻,自有它来擒你的魂魄。这香,有时引着人一步步走到一处小巷里,仰头一望,满头小星星似的淡黄色。附近有间小酒店,横插的招幌蓝布白字,颇有古意。风拂桂花香,有人坐在树下呷酒,呷一口,眉眼舒展一下,好像呷进了这桂香,似乎人间的好,都在此处了。漫天的桂花香,沁在人的骨子里,香得霸气。

我曾住过一家小酒店,在一个深巷里,寂寥的院门,清幽的院落。小酒店内,只有十二个客房,间间古朴迷人。院中有一株老桂花树,沉寂不语,进屋,推开雕花的南窗,有一枝桂花斜伸在窗前,串串桂花,送来浓烈的香,躲都躲不掉,即使关了窗,上了床,桂花香仍缠绵而来。它的香,撩过人的发丝,在人的耳旁吹拂,最后,还要盘桓在人的睡梦里。我坐火车离开时,还恍如梦境,快到属于自己的城市,心才略有沉淀,打开书看,一阵桂花扑面而来,什么时候,又将它夹在书页里?一点儿也忆不起来。但是现在,证明了这任性的花香,那手中甜甜的香,似乎微微一撇嘴。

可它知,我今夜之梦,因为它,在千里之外,依然有属于它的甜美。

□武青英

在记忆的长河中,有一幕镌刻心头,不敢想,又常常想,您那双大手牵着八岁的我,奔跑,在冰雹、暴雨中。

那是一个夏天的下午,我们七八个七八岁的小伙伴一起到地里挖野菜。太阳毒辣辣地直射下来,地上烤脚底发烫,汗顺着头发往下流,全身都湿透了,野菜打着卷儿,要是有个阴凉、下点雨该有多好啊!一会儿儿似乎有点小风,侧着脸感觉,真的有风了,我们高兴极了。不一会儿,天就暗了下来,乌云像赛跑似地从远处跑来,好像一块大灰布遮住了天空。真的要下雨了,太高兴了,可以凉快极了。

正当我们在享受着夏日里的凉风,快乐地玩耍时,一个声音从远处传来:“快回家!要下雨了、大雨。”一个身影从远方飞奔而来,“快!快!快跑!”我们很听话地加

快了脚步,心里却在嘀咕:刚有点风,下点雨不更凉快吗?突然,“噼啪”“噼啪”两个巨大的雷跟着晃眼的闪电震耳欲聋。紧接着,雨哗哗地下来了。眼睛睁不开,气喘不过来,脚也迈不动。这一场突如其来的大暴雨把我们吓傻了,有哭的、有叫的,乱跑一气,不知所措。这时,那个身影已到我们跟前,是银娥婶子,我的本家婶子。她大声喊着:“不要哭,快跟我走,大的拉着小的,快爬起来,快跑!”暴风雨中,婶子带着我们这支儿童团,像赶羊似的,连喊带叫、连拖带拽,艰难地往家的方向跑。“把篮子戴到头上,快跑,别停!”电闪雷鸣,暴雨如注,一瓢紧接着一瓢夹着冰雹的雨水兜头倾倒下来。眼睛看不见,想往前走,脚下又冰又滑,我摔倒了,挣扎了几下,起不来;又挣扎了两下,又摔倒了。眼前一黑、脑中空白,反正走不动了,索性趴到地上不动了……迷迷糊糊中,一只大手紧紧地牵着我,

拖着我机械地往前挪,耳畔一直回响着一个声音“快跑”。

等我发烧醒来已是两天以后。父母告诉我,一看下雨,他们到处找我没找到,后来得知是婶子把我们这群孩子给赶回来的。他们也从来没有见过那样急的雨,也从来没有见过那么密、那么密的冰雹。就在村口,有一匹拉车的大骡子被冰雹打死了;邻村还有一个小孩摔折了腿。想想后怕极了,幸亏,幸亏呀!我们几个孩子在离家二三里地的地方被婶子吆喝、驱赶、拉扯、拖拽,到村口时,各家的大人也都来帮忙,把我们拖到村口的马棚里。银娥婶子拖着我和她的两个女儿艳青和艳丽最后进的马棚。艳青只比我大一岁,艳丽比我小两岁,才六岁。

那一次与死神擦肩而过,不敢想,也不敢忘生命中那一次危难,更难忘生命中那一抹暖色,那温暖有力的大手牵着我奔跑,奔跑!