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□朱先河

秋天很低调，悄悄地来，所谓一
叶知秋，是智者的卖弄。在炎热的
苦夏里，清秋是人们心底的期盼，深
夜里一丝秋风起，让多少人多日来
第一次恬然入梦，喜欢得不得了。
这一丝秋风或许是第一声告白。如
果不附带个性化的条件，我想每个
人都会喜欢秋天，就像每个人都喜
欢狂热之后的宁静。
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秋天，天空高远清澈。夏日，没
有人会凝视天空，到处都是炽热的
阳光，到处都是流动的热浪，而秋天
的湛蓝天际适合凝望、适合怀远。
秋天，水汽淡去，遥远地抹着纯粹的
蓝色，云也是一缕一朵安静地飘动，
配得上闲云野鹤的称呼。

秋天的雨多了一份潇洒，少了
春雨贵如油的稀缺，也就没有了压
力，可以淡然；少了夏天疾风暴雨的
对决，没有了冲突的释放，可以随
性。巴山夜雨涨秋池，秋雨陪伴孤
寂的人儿，唯有默默才合意。一场
秋雨一场寒，是对人们秋尽冬来的
叮咛，多一份柔情，见不得半点呵
斥。

秋天的风，也有着足够的耐力，
用一丝丝清凉将酷热逼退，看似轻
松的背后，有着步步为营的智慧。
直等到攒足了力气，用上一两天的
功夫，打扫得干干净净。

秋天宜人，不埋怨人们的不理
解，也不得意于“我言秋日胜春朝”，
处在酷热和极寒之间，平和中庸。
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不用去羡慕枝头的苹果、山楂、
柿子……还是走进秋日的田野乡间
吧，满眼收获。

单看农家小院，短墙上、瓜架
上，丝瓜近乎疯狂地开着黄色的肥

大花朵，阔叶覆盖的藤蔓上，碧绿的
丝瓜弯着身子不停歇地生长，紫色
的眉豆角花和豆角一簇一簇地挂在
藤蔓上，秋风的凉意唤醒了它们，漫
长的等待过后，彻底绽放。秋天不
仅仅意味着收获，更代表着成长。

秋日之初，萝卜、白菜才刚开始
下苗。整齐的菜畦里嫩绿一片，整
个秋季都是它们的，一直到霜冷雪
下。它们把金黄秋日、凉爽秋风、绵
绵秋雨积蓄到萝卜、白菜的青白之
中，让人们在冬日里怀念秋天。

时至今日，秋风乍凉，我仍然怀
念一顿属于秋天的美食，新磨的玉
米面熬粥，刚出锅的热馒头，配上凉
拌萝卜苗，白、黄、绿一色新鲜。

待到秋末，北瓜、冬瓜、南瓜躺在
叶子焦黄的藤蔓之间，透着成熟的香
气。它们被采摘下来，成为很多农家
过冬的主要菜食。如今，恐怕还有很
多人对老南瓜手工面念念不忘吧！
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田野里，玉米、高粱、大豆归仓，
田地的活物们暂时没有了藏身之
所。野兔、黄鼠狼、雉鸡……偶尔可
见。最常见的是各色昆虫，蛐蛐满
地，跳得最欢。每当此刻，我就会想
到《促织》里写到的情景：这满地都
是的小东西，没见如何好斗如猛士，
彼时竟能如此珍贵？到了冬天，又
寻不到踪迹，不知它们又以怎样的
智慧能够全然过冬，能够在来年惊
蛰之时，闻雷而动。

蝗虫之类最受欢迎，人一走过，
腾空而起。小孩子们捉了去，在地
边挖一土洞，找些秸秆点火，用细棍
串了黄绿的蝗虫放到火中烧烤，不
一会儿就焦黄香脆，美味至极。

蝈蝈尤为珍贵，在家乡的田野里
难觅踪迹，须跨过京广铁路，到西边
丘陵地带的谷子地里才能找到。一
群半大的孩子提着大人们用高粱篾
编的圆形笼子，或者自己用高粱秆扎
的方形笼子，小心翼翼匍匐在地上搜

寻。如果足够幸运，找到一只叫声清
脆的王子，放到窗台上，用青青的白
菜叶喂食，一直养到大雪封门。寒冬
腊月能在睡梦里听到秋天的声响，是
一件美好而神奇的事情。
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人们爱秋水，不仅仅说“芦荻无
花秋水长”，更会说“望穿秋水”，这
安静的秋水，美得像美人柔情明澈
的眼波。

小时候的我们，自然感受不到
美人的眼波，只是觉得秋水渐渐瘦
了，安静下来。村边的羑河也是如
此，河水退到了主河道里，宽阔河湾
留下来几个水塘，只有细小的沟槽
与河道相连，鱼虾被留在了水塘里，
成了这秋水的果实。

虾最好抓，只需用棍子顺着芦
苇丛接近水面的地方使劲敲打，那
些傻傻的虾就会跳起来被我们抓
走。抓鱼要费些工夫，我们挽起裤
管，找一个小水塘，向低洼处开一个
新的沟槽，慢慢把水排走，就可以跳
进水塘用渔网抓鱼了。所抓的鱼不
甚大，可熬出来的汤却十分鲜美。
20多年前秋天的一顿鱼汤，让媳妇
至今难忘，坚称再也没有什么鱼汤
能有那般鲜美。而我，又怎能忘记
双脚踏进温凉河水里的感觉呢？正
是秋水的柔和，才给了我们如此亲
近的机会。
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秋天，总有凉意渐浓的时候。
燕子走了，树叶落了，人们感慨万物
凋零，生出万般伤感。

回想小时候，总是对落叶有一
种感激之情。那时，学生们都有积
肥任务，三五成群拿着用铁丝做成
的工具，一片一片串起落叶放到袋
子里，还要称重来评判谁任务完成
最好。于是，能够找到几株正在落
叶的大树，该是一件多么幸福的事

啊！串完地上的，就抬头看着，真希
望一阵风来再落一层树叶，从来没
有看到落叶就伤感的理由。况且来
年春天，大树又繁茂如常，更感觉落
叶翻飞和春芽萌动都是大树愿意做
的事。

直到成年以后，经历了诸多落
叶不再来、新芽非旧有的变故，才对
秋天的到来有了一种莫名的感觉。

6

曾经写过一篇小文《秋天适合
怀念》，文中写道：如今，秋风起处露
水寒，适合怀念的菊花黄了，适合怀
念的树叶落了，适合怀念的鸟儿远
去了，适合怀念的露水倏地白了，一
切都适合，只等人儿来吧。

本来，春夏秋冬，四季轮回，是
自然本性。偏偏人是可以用想象来
建构世界的智能生物。秋风起，人
们不用忙碌奔波为越冬深挖洞穴囤
积食物，无端生出太多愁绪。

挥斥方遒的汉武帝也会在“秋
风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归”
的深秋独坐深宫慨叹：“少壮几时兮
奈老何！”

潇洒倜傥的李太白，在“秋风
清，秋月明”的夜默念：“相识相知知
何日，此时此夜难为情。”也不知他
在内心深处藏着一份怎样的情感，
被这秋风秋月惹出感伤无限。

更不消说亡国的李后主，在囚
禁的小院内，凝望一方幽蓝夜空，才
会感叹：“寂寞梧桐深院锁清秋。”这
由荣到枯的秋，反倒比白茫茫的冬
更让人伤身。寒冬让人绝望，偏偏
这秋让人留恋，让人直面繁华一点
点凋敝，才是真正的悲凉。

我还是喜欢秋季，趣味自然天
成，不用刻意寻觅。尽管秋风乍起
惹人伤感，不过，给你时间调整，可
以在秋天慢慢成熟。秋风翻动的夜
里，值得你回忆的往事，都会悄然入
梦。说是清秋入梦，却是你的梦沉
醉在秋天里。

□高慧琛

89年虽已过去，但“九一八”仍是
中国人民心口的一道伤疤，在这个和
平年代向人们发出不可忘却的警示。

89 年后，我们回望那一天，回
味、缅怀、深思。近代中国为何会被
欺凌、侵略？历史书告诉我们，是因
为积贫积弱。可衡量富与贫的，不
仅指物质，也指精神；判断强与弱
的，不仅有体格，更有内心。

人无精神不立，国无精神不
强。民族精神是一个民族赖以生存
和发展的精神支撑，是一个民族生
命力和凝聚力的重要体现。中华民
族精神生长于中华民族数千年文明
进步的历程中，内化为中华民族的
性格特质和意志本色，是中华民族
之魂，是中华民族生命力、凝聚力和
创造力的不竭源泉。

“路漫漫其修远兮，吾将上下而
求索。”5000多年来，中国人民在长
期奋斗中探索、培育、继承、发展起

来的伟大民族精神，为中国发展和
人类文明进步提供了强大精神动
力。“中国故事”一次又一次感天动
地，“中国精神”一次又一次激情燃
烧。从坚忍不拔、自强不息、勇往直
前、不怕牺牲、敢于胜利的长征精
神，“东方红一号”成功发射，航天事
业从无到有、从小到大、从弱到强，
孕育了“两弹一星”精神、载人航天
精神；顽强战斗、勇敢拼搏，把个人
的理想追求融入实现民族复兴伟大
梦想实践中的女排精神；再到生命
至上、举国同心、舍生忘死、尊重科
学、命运与共的抗疫精神。中华民
族历史上经历过很多磨难，但从来
没有被压垮过，而是愈挫愈勇，不断
在磨难中成长、从磨难中奋起。

总有一些不平凡的事件，标注
着一个国家的记忆，熔铸于一个民
族的精神。“劲头上来了，很多东西
都能解决。”不到一周分离出病毒毒
株，10多天建成火神山医院、雷神山
医院，用1个多月的时间初步遏制了

疫情蔓延势头，用两个月左右的时
间将本土每日新增病例控制在个位
数以内，用3个月左右的时间取得了
武汉保卫战、湖北保卫战的决定性
成果……中国速度、中国效率后面，
坚强支柱正是强而有力、经久不衰
的中华民族精神。

5000年淬炼与积淀的民族精神
深深根植于华夏厚土之中，“先天下
之忧而忧，后天下之乐而乐”的政治
抱负，“苟利国家生死以，岂因祸福
避趋之”的报国情怀，“富贵不能淫，
贫贱不能移，威武不能屈”的浩然正
气，“人生自古谁无死，留取丹心照
汗青”的献身精神，皆是中华民族精
神命脉外化于历史长河中的重要表
达。“以史为镜知兴替”，历史是一个
民族、一个国家形成、发展及其盛衰
兴亡的真实记录，周虽旧邦，其命维
新，不忘历史才能开辟未来，善于继
承才能开拓创新。

“青年者，人生之王，人生之春，
人生之华也。”青年是整个社会力量

中最积极、最有生气的力量，国家的
希望在青年，民族的未来在青年，民
族精神的传承和弘扬也在青年。青
年理想远大、信念坚定，一个国家、
一个民族就有了无坚不摧的前进动
力。“红日初升，其道大光，河出伏
流，一泻汪洋”，此次与新冠病毒的
搏斗，在4.2万多名驰援湖北的医务
人员中，有1.2万多名是“90后”，习
近平总书记赞扬他们“是堪当大任
的”，不畏艰险、舍生忘死，响应党的
号召，义无反顾冲上疫情防控第一
线，同时间赛跑、与病魔较量，顽强
拼搏、日夜奋战，生动诠释了伟大的
中华民族精神。他们交出了合格的
答卷，彰显了青春的力量。

伟大时代创造伟大精神，伟大
精神推动伟大时代。铭记历史、告
慰先烈、自强不息、振兴中华，涵养
伟大中华民族精神，持续迸发活力
充分涌流，凝聚精神力量不断发展，
在中华民族精神谱系中写下新时代
的伟大篇章。

□杨柳根

并没有想走近你黑魆魆的巷子

只不过某时 风

撩起了丰满的地方

脚步接踵而至

箕子的泪滴进洹河

没有一丝涟漪 滴进麦田

一茬旺过一茬 阳光

微微掠过麦苗的指尖

沉寂与黑暗似乎无尽头

像一面铜镜

长满锈蚀斑驳的岁月

凝聚漫长的梦

其实 在这里

抓起一把土

能数出玉人与文字

扬到空中

能听见钟鸣鼎食和呐喊

抑或占卜 迷雾中的厮杀

抑或刻刀划出的吟唱

有人在春天的麦田里

捡到带字的骨头

咣的一声 醒了

甲骨文

就像当初 人们背着猎物

回到住处烧烤果腹

这些龟甲 背负着文字

仓颉排列组合的梦想

背负着时代的符号

民族的魂灵

背负着一排排的种子

熠熠闪光

游过时间的海洋

告诉我岁月的华章

游进书本的田野

长出无数果实 或甜或苦

魂牵梦绕 一丝丝承接住

文化与精神的阳光

灌溉哺育我们 浩如烟海

我愿像一片龟甲

做背着文化的水手

青铜器

从红尘中走来 越过数千年

带着昔日熏染的炊烟

那似曾相识的味道

从你的尊壶中溢出

只一滴

便永远在我的杯中荡漾

走也走不出 我的魂

蓦然回首数千年

丰富如原野上的花朵

每一朵都闪耀着独特的光亮

勾曲回旋的线条 行云般流畅

平雕浮雕的纹饰 唯你独创

造型是凝固的舞姿

舞姿是流动的造型

梦一样雍容端庄 我知道

这厚重来自黄土 深邃宽广

这底色来自黄河 雄浑激荡

这庄重来自泰山 大气磅礴

这胸怀来自长江 辽阔苍茫

不要问为什么这么精美

因为凝聚天地物华精气

无数人传承的智慧

因为浇铸的溶液里

流淌着祖先的血汗和泪水

那便是我的魂

滚滚红尘中款款而来

带着人间烟火

也带着钟鸣鼎食的盛装

沐浴阳光

天地间 独享骄傲与荣光

在这里 (外二首)

□李献昌

不知不觉间，我在人生的道路上已
走过了44年。在这44年里，我每时每刻
都在感谢我的母亲，因为她给了我生命，
让我学知识、懂道理，同时也正因为有了
母亲的慈爱，才成就了我美好的今天。

打记事起，每当我过生日的时候，不
管家里有多困难，母亲总要弄些好吃的
东西给我，或是几个鸡蛋，或是一碗面
条，并对我说些祝福鼓励的话。起初，我
并不明白母亲为何总在每年的这一天对
我那么特殊，使我成为家中这一天最受
优待的人，但是，每年我都在盼望那个日
子快点到来。后来，我才慢慢地懂得，我
盼望的那一天原来是我的生日，是每个
人都拥有的日子。母亲给我做好吃的东
西并不是因为我是家中这一天最受优待
的人，而是因为那时家里穷，不像现在，
家里有人过生日，全家人一起庆贺。我
的母亲是一个很细心的人，总是把我们
兄弟几个的生日记得一清二楚。不管我
们几个谁过生日，母亲总会把家中最好
的东西拿出来庆贺，但她却总是“忘记”
自己的生日，更谈不上庆贺了。

那些走过的岁月，那些人和那些事，

总是让我有或多或少的感慨。岁月是一
把杀猪刀，在我不足40岁的时候，人们问
起我的年龄，我常笑答：“快一朵花了。”没
想到现在自己都“奔五”了，已近知天命之
年，再也找不到自我安慰的理由了。

人生在世，草木一秋，感叹的是人生
短暂。但人生的真正意义在于体验生命
的价值，散发生命的光华，就像瑞雪一
样，给我们的小城增添了几分妩媚。尽
管它终归要融化，但人们难忘它曾经的
美丽，古往今来有多少人都赞美过它的
冰清玉洁呢！

儿女是母亲眼里的一道风景，是母
亲心里永远的牵挂，每个母亲都渴望自
己的儿女能健康平安地生活。母亲对如
今的我依然有许多的嘱托，这些看似平
常的嘱托，在一个孩子眼里、在一个母亲
眼里，依然如暖流般流淌……有些人在
自己生日的这一天会选择与朋友聚会，
而我在这一天最想做的事就是听听母亲
的絮语，这是最幸福的事，同时也是母亲
对我最真诚的祝福和最好的生日礼物。

现在我已身为人父。在我生日的这
一天，我更应该感恩我的母亲，是的，感
恩！是她，让我在这个世界上看到了未
来，看到了希望！

清秋入梦

复兴路 民族魂

生日，感恩母亲

□李 懿

我是为何盼着秋天的到来？可能是
受够了太阳的炽热，可能是想感受秋高
气爽，或是想分享丰收的喜悦。

我体会城市的秋，秋对于城市而言
是冷清的风。城市人流来往匆匆，不知
道有没有人能感受到落叶在生命最后的
绝唱。人们只是在起风时裹紧衣服，把
手缩进袖子和口袋，他们太过忙碌，来不
及感受季节更替的美丽。城市里人工种
植的花草树木四季常青，它们规规矩矩
地生长，吸收着城市工业化所污染的空
气。它们只能方方正正地活着，每棵灌
木丛都被修剪成了不同的造型。城市的
秋天在落叶还没有构成风景的时候，就
被环卫工人清理干净，给人的感觉好像
秋天总是在彷徨很久之后才出现。

我体验过乡村的秋，秋对于乡村而
言是落日的余晖。秋天就这样慵懒地倾
泻下来，洒满土地，温柔地填补起劳动者
岁月的裂痕。当秋天送来飘香瓜果的时
候，他们就咧开嘴笑了，用力嗅着丰收的
味道。他们把秋天收集起来，然后小心
翼翼地把秋天打包起来，拿去卖掉，给家

人换一个更温暖富足的冬天。
我也领略过校园的秋，秋对于校园

而言是落叶铺满地。树叶纷纷离开养育
自己的母亲，和一群正在长大的孩子一
起感受自由。到了秋天，树叶不能再陪
不经人事的孩子们一起成长，满天金黄
飞舞着飘落，铺满了充满年轻气息的道
路，莘莘学子踏着轻盈的步伐，在落叶铺
就的康庄大道上茁壮成长。校园里，秋
天总是有别样的美，孩子们有时会驻足
树下，感受生命流逝的同时，既有对冬天
雪花的期盼，也有对来年繁华的期待。

我一直以为秋天是刚刚好的季节，
夏天极盛，冬天极冷。秋天把这两者糅
合到一起，温柔且娇羞。留有一点夏天
的余温，又有偶尔的清冷，提醒人们即将
到来属于冬天的寒意，秋天总是来得很
慢很慢，又走得较为突然。明明树叶是
一片一片地落下，可是恍然再抬头，已经
不知树叶离开我们有多久了。秋之于
人，虽没有了春之奔放，夏之烂漫，却有
了弯下腰的稻穗和挂满枝头的硕果。如
同现在的我，内在的坚强写在沧桑的纹
路里，曾经的伤痕也被时间抚平，剩下的
是满满的自信与坚定，淡定与从容……

秋天,有别样的美

丰收 □焦国建 摄


