

“决胜全面建成小康社会  
谱写新时代区域性中心强市新篇章”

主办:中共安阳市委宣传部 安阳市文学艺术界联合会 安阳日报社

主题征文

投稿邮箱:ayrbfkb@163.com

# 夜幕中的彩虹

## ——第一次入户精准扶贫手记

□邵廷丰

“必须多谋民生之利、多解民生之忧,在发展中补齐民生短板,深入开展脱贫攻坚,保证全体人民在共建共享发展中有更多获得感……”党的十九大报告中这些充满深情的话,引起了我的一次美好回忆。

那是去年元宵节前的一天,我这个乡村教师被临时借调到镇政府参加精准扶贫工作。

当天下午,我们一行四人就在镇领导殷同志的带领下,到镇北片进村入户开展调研、帮扶工作。这几个村地处偏远丘陵地区,公共基础设施薄弱、产业发展滞后,群众生产生活、居住环境条件较差,个别

特困户房屋破烂,生活十分简陋。

进村后,我们首先与该片几个村“两委”班子成员见面,传达学习市、区精准扶贫工作会议精神,听取各村党支部书记扶贫工作汇报,研究帮扶措施。之后,我们踏着羊肠小道、爬坡蹚河开始入户。目睹贫困户门前的泥泞小道、庭院的残垣断壁、特困村民身上的襤褛衣衫,我的心越发沉重,同事的话也少起来,两位女同事的眼眶湿润了。虽然远处不时传来阵阵鞭炮声,但我们丝毫感觉不到节日的喜庆气氛,周围的空气似乎也凝重起来。

“过了这座小桥,再拐个弯就是刘兴春家。我们年前刚去过几次,还送了救助物品。唉,这家太难了,三口人,儿子

智障、老大爷卧床,全家就靠一个老太太内外张罗。”殷同志介绍着,然后目光转向同行的两位女同事继续说,“对了,秀丽、金芳,上次见到老太太,人家还一直夸你们俩呢,说你们送的玉米种很好,今年多收了几百斤呢。”

“这算啥呀,这户是我们的重点帮扶对象,当然要帮他家早早脱贫。不过光靠‘送’不行,还要让他们学本领、长知识,自强致富。这不,老人家不识字,我们把农田管理知识录了音,今天把播放机都带来了。”秀丽像汇报工作一样认真地说着,脸上洋溢着几分自豪。金芳也连忙把揣在怀里的播放机掏出来,在殷同志面前晃了晃。

“老殷、秀丽、金芳,大过年的,你们

咋又跑来了?”不觉已到刘家门前,老太太热情地招呼着。

“老人家,来给您拜个晚年,年过得咋样?”殷同志紧走几步拉住老太太的手说。

“多亏她们又送种子、又帮种地,今年收粮食可多了(可多了:方言,意思是很多),全家都换了皮(方言:意思是换了新衣服),初一我们全家还吃了八大碗。现在政策真好啊,我们这些老弱病残……还是共产党好呀……”老人家说着就激动了起来,不时地用衣袖擦着两颊的泪珠。

夜幕降临,烟花在空中绽放,像彩虹一般。我看到了精准扶贫的实效,更看到了贫困户光明的未来……

## 我的帮扶对象老曹

□石党青

老曹正在浇地,身子往后一仰便没了动静,邻居急忙把他送到医院,检查结果是脑出血。住院观察了两天,老曹还是没有醒过来。

听说老曹是在认识他两个月之前。2017年4月,正在外地进行扶贫交叉审计时,局里打电话说要我帮扶两户贫困户,其中一户便是老曹。

第一书记告诉我,老曹没有上过学、没有结过婚、脾气有点犟、不太与人沟通,要我和老曹交往时注意点。7月份要进行半年考核,帮扶人和贫困户都要知晓国家政策和帮扶措施,同事们把所帮扶贫困户集中到一起,分人分户进行政策解读。我把老曹叫到一起,说我们把享受的政策捋一捋,第一遍我说政策,你回答有没有,然后记一下,第二遍你简单给我说一下。老曹说行。第一遍进行得很顺利,我说的政策老曹都说有;第二遍时,他有点发脾气,说他不当贫困户了,站起来拍拍屁股走了……

老曹住着五间房子,砖石结构,房龄有40年了,内墙面由于年久失修,墙皮开始脱落。我找了几个人,买了点石膏板和涂料,给其中的三间做了个吊顶,把墙面修补了一下,重新刷了白,剩下的两间作为仓库,老曹的家立马变了个样。他略带腼腆地对我说:“老石,这不是公家出钱,你个人出钱,不好意思啊。”我说:“老曹,没啥啊,都是一样的。”

和老曹的交往继续着,每次入户,我都要问问他家里的情况、有啥困难。随着日子的增长,老曹开始热络起来,以前他看见我总是远远地看一眼,以为我没看见,就往其他地方走了,我只有喊他,他才会站在那儿等我。后来他看见我,老远就笑眯眯地打招呼,有时中午迟了,还留我们吃饭。

老曹的记性依然不好,政策类的内容仍然记不住。有一次入户检查,抽到老曹了,检查组到他家时“铁将军”把门,找不到他,我一直等到了中午12时,他才回来。我问他去哪儿了,他说自己记不住那些东西,怕给我和村里找麻烦,就上山转悠了一圈,觉得检查组走了才回来。我说老曹别这样,记不住就如实告诉人家年龄大了,记不住了,各项措施都在户档上记着呢,拿起来让人家看看就行,这次他说记着了。

老曹的厨房在院子东围墙边,面积有六七平方米,墙是用土坯垒成的,房顶是混凝土打的,里面有烧柴火用的土锅台,看上去时间也不短了,厨房由于长期烧柴火的原因,已看不见一丝白色,老曹要是脱贫,就户容户貌这一关,也是不行的,我们决定把老曹的厨房、围墙和大门列入“六改一增”项目中,把厨房、小段围墙和大门拆了重新修整一下,盖个新的厨房。原以为老曹会同意,没想到老曹的犟劲又上来了,怎么都不同意拆掉他的厨房,没办法,我们只好在旧厨房的旁边又盖了个新的厨房,砖墙、塑钢门窗、彩钢房顶,里面配置了电饭锅、电炒锅等生活用品。我说老曹,以后就用这个做饭,干净省事,电费也有补贴,烧柴火不符合环保要求,老曹连说好。有一次,将近中午,我走进老曹家,喊了声老曹,他却从老厨房里走出来,里面柴火烧得正旺,水滚得咕嘟咕嘟的,锅台上放着面条,他不好意思地两手揉搓着,脚动起来,像个犯了错的孩子,说:“老石,一辈子都这样过来的,用电做饭真不习惯,不好改啊。”是啊,一辈子的习惯要一时改掉,的确是个难事。

和老曹相处了几年,他的生活条件已有明显改善,每年收入超过了2万元,光荣脱贫。我感觉老曹的精神生活也发生了很大变化,从不愿与人沟通到主动与人交谈,他从一个人的生活中走了出来,从帮扶人的角度考虑,精神层面的帮扶或许更应该是我们关注的。

老曹也就刚满70岁,1.7米多的个子微微有点弯,双腿有点罗圈,一张被岁月风霜吹过、黑里透红有点沧桑的脸,门牙基本掉完了,上面剩了一颗,下面剩了两颗,略微有点黄。

老曹走了,但他的身影一直在我心里和脑海里显现。



夏收时刻 (马克勤 摄)

## 老友古诗情

□高庆云

安阳广播电视台的姜缵,是我30多年的老朋友。上班时她爱岗敬业,工作中总有一种矢志不渝、锲而不舍的毅力,不怕困难、追求卓越的精神。退休后,她好像沉入茫茫人海、渺无音息了。虽然我们相互加有微信,但朋友圈大了,似有远在深山难觅知音的感觉。

忽一日,她在微信上露面了。年龄大了,好友到来,真有“倒裳往自开”的急切心情。我高兴地问她现在忙啥?她说:“硬任务,照看孙子,闲下来,学点古诗。”我说:“看孙子可是重要任务,而学古诗词也是优雅的养生啊!”她问我,我答也喜欢在古诗词王国里漫游。她欣喜地说:“上班时我们是新闻同道,退休后又成古诗学友了。”

后来,她每天发一首古诗词给我,又是学习、又是交流。学习她传的诗、受其启发,有时我也抄古诗给她。如在学了她的白居易《咏老赠梦得》:“与君俱老也,自问老何如。眼涩夜先卧,头慵朝未梳,有时扶杖出,尽日闭门居。懒照新磨镜,休看小字书。情于故人重,迹共少年疏。唯是闲谈兴,相逢尚有余。”我给抄了清代袁枚的《遣怀杂诗》(之一):“一笑老如此,何问遣之?思量无别法,惟有多吟诗。”读着两人的诗,好像两个可爱的文化老头,微笑着向我们调侃进入老境的无奈,以及仍然笑对夕阳的心情。

代朱元璋的《金鸡报晓》:“鸡叫一声嘶一撇,鸡叫两声嘶两撇。三声唤出扶桑日,扫退残星与晓月。”读着这些诗,无论情趣、格调、韵致还是表达方式,都能唤起人们的文化记忆或文化“乡愁”,能够在瞬间连接到一条宽阔、悠远的艺术长河。

古人写诗,讲究“有我”之境与“无我”之境。“有我”即有意把控诗之主旨;“无我”即全身心进入诗的意境。我想读诗也然——我们常以“两境”之心体悟并交流每首诗词的奥秘和精髓。一次,她传来袁枚的《苔》:“白日不到处,青春恰自来。苔花如米小,也学牡丹开。”苔花不念自身花小色素、自信自立的精神是非常可贵的。我回复了这样几句感悟诗:“牡丹众目睽,愿作阴中苔。不期他人顾,一任随风摆。”

一次,她传来契此的《插秧诗》:“手把青秧插满田,低头便见水中天。心地清净方为道,退步原来是向前。”我觉得这首诗太美了,不仅写了景,还写了情;不仅写了感,还写了悟——洗净为道,退即向前。诗言志,诗缘情,后两句就是情志。诗有诗眼,后两句可谓诗眼。她为我的感悟点赞鼓励。

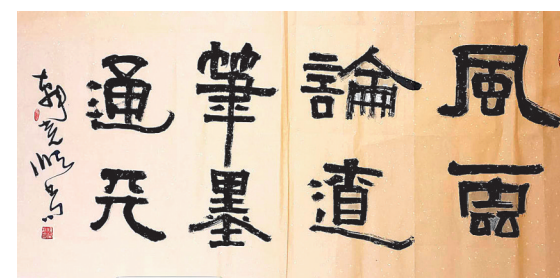
姜缵学习古诗词非常认真,资料也多。为了助我更好地领会每首诗词的深刻内涵,在传给我诗词正文后,有时还加释文或注释。一次,我传了元代冯子振的《西湖梅》:“苏老堤边玉一林,六桥风月是知音。任他桃李争欢赏,不为繁华易素心。”她不仅对内文作了注释,还对作者冯子振作了介绍。冯子振是元代散曲名家,自幼勤奋好学,进士及第后,曾先后任保宁节度使、

彰德节度使。此诗表达了他不尚虚荣、不慕繁华,保持朴素纯真的品格。读此介绍,让我了解到,在我们安阳历史上的父母官中,还有这样一位了不起的大文人。

学诗使我深深感到,唐诗宋词,不仅是古代的,也是现代的;不仅是中国的,也是世界的。诗词文化如汨汨春水,润泽着人们的心田,升发着心的芳华。庚子年立春那天,姜缵传来南宋诗人白玉蟾的《立春》:“东风吹散梅梢雪,一夜挽回天下春。从此阳春应有脚,百花富贵草精神。”读着此诗,宅家抗疫的我好像被一丝春心的芳华。庚子年立春那天,姜缵传来南宋诗人白玉蟾的《立春》:“东风吹散梅梢雪,一夜挽回天下春。从此阳春应有脚,百花富贵草精神。”读着此诗,宅家抗疫的我好像被一丝春心的芳华。庚子年立春那天,姜缵传来南宋诗人白玉蟾的《立春》:“东风吹散梅梢雪,一夜挽回天下春。从此阳春应有脚,百花富贵草精神。”

微信聊天学古诗,从那生动、形象、简洁、含蓄的文字中,我似乎听到遥远的古人的心声,似乎触摸到古人的阳光温暖着。我反复咏读琢磨“百花富贵草精神”的诗句,啊,春天来了,我们就是春草,我们就是百花。我们要以昂扬的精神决战瘟疫,保卫我们珍贵而神圣的生命。

最后,写以下短句,算是本篇的结语吧:  
中华文化诗为奇,  
千姿百态令我迷。  
青山绿水诗里走,  
甜情蜜意梦中移。  
哼词唱曲乐趣味,  
咬文嚼字品甜蜜。  
一部古诗捧在手,  
忘却南北和东西。



风云论道 笔墨通天

(党顺书)

## 夏日

□祁明星

你赤脚踩在夏天的肌肤之上  
感到夏天的心跳与一池喷泉一起  
律动着生命的力量

那喷洒的激情扇动着你的舞姿  
清亮的水花在阳光里盛开  
你的秀发飘来一阵阵花的芬芳  
你的裙裾如花的叶子  
张扬成夏天的风帆

夏天温柔成一池清水  
水波画出了风的形状  
你与高高扬起的喷泉定格  
仿佛昂首畅饮这垂落的瀑布  
又如戏水的仙子  
把瀑布舞成了哗哗作响的音乐

这一池清水是太阳的浴池  
阳光汨汨地流淌  
金黄的水波照亮你青春的额头  
这一池清水是你的舞池  
你把那一幢高楼作为舞伴  
阳光和水都来伴舞  
岸边翠绿的树丛是密密的观众  
你不是孤独的舞者  
你的内心装着整整一个夏天

你扬起的手臂如长长的船桨  
把美丽和欢乐划向夏天的海

## 傻子走了

□李海军

我的老家有个傻子,天生的还是后天形成的,我倒没考证过,每每看见他的时候,他总是肩上背一捆柴火,四季不辍。傻子高高的个头、清瘦的脸颊,饱经风霜的皮肤有些黝黑,一说话隐现出已经不全的牙齿倒是稍微发白,一双粗糙且布满老茧的手见证着傻子不停打柴的事实。

傻子尽管傻傻的,但你真的面对他的时候,他能和你说些正常人的话,诸如“你来了”“吃了饭没有”等,然后就是“拔牙,牙疼”之类的疯话。

我看见傻子的時候,总是细细地观察他,他的穿着并不那么邋遢,与我见到的其他疯傻的人截然不同,这要得益于他哥嫂的照顾。前几年,他唯一的哥哥去世了,照顾他生活的重担就落在了他嫂子身上。嫂子是农村典型的憨厚勤快的人,尽管也有一大家老小,但她始终没有丢弃傻子。

傻子的我心里也只有嫂子,嫂子的永不言弃和悉心照料,让傻子总是“嫂子、嫂子”地念叨在嘴上。有一次,傻子在离村不远的地方拾柴火,因雾大迷了路,向着村的反方向越走越远,最后走丢了。傻子叫了好多亲戚邻居四处寻找,足足找了一个多月,最后在收容站接到了傻子。站里的人说,傻子早就到收容站了,就是问不出他的家和亲人,只是经常自言自语“嫂子、嫂子”的。在家焦急等待的嫂子早已备好了傻子最爱吃的手工面,不时到门口向远处张望……嫂子终于又见到了傻子,听着接傻子的向人讲述,眼里噙满了泪花。

说起我和傻子的交情,我有些得意。只要傻子看见我就抢先跟我打招呼:“来了,吃了饭没有?”这是每次他见我时固定的话。我也总是和傻子搭话,有时会给他递烟。村里人只要看见我和傻子说话,总会笑着逗傻子:“他叫啥?”傻子就会把声音故意抬高几度:“轱辘钢!”我从小长得敦实,又不那么高,“轱辘钢”是村里人给我起的外号。小时候我不乐意让人叫,尽管没有贬义,但总觉得不那么好听。长大了,年龄稍大一点的人还知道,年轻人都不清楚。突然听到傻子再叫的时候,年长者就会笑得特别开心,年轻人却是一脸的茫然,追根溯源,明白后便是会意一笑。

傻子不仅能脱口说出我的外号,还能说出我的名字,这时候我总是满满的自豪感。我觉得傻子能记住的人不多,但我是他记忆中的一个,而且在傻子心里有很深的印象。

赶上国家政策好,前几年,傻子成了五保户,村里又成立了集中供养所,加上嫂子的关心照顾,傻子的生活更好了。

已经近70岁的傻子突然呕吐,嫂子让家人及时送到医院救治,但还是没能挽留住傻子。傻子走了。

听闻傻子去世的消息,周六一大早,我就从市区往老家赶,为的是最后再见傻子一面。我给傻子买了花圈,给为傻子操办丧事的他的嫂子上了份薄礼,聊以表达我对傻子的怀念、对嫂子的敬重和对生命的尊重。傻子的丧事,嫂子办得很风光,街坊邻居来了好多。此时的我,心里是无限的感慨与动容。

傻子走了,傻子一定是带着满满的幸福走的,因为有勤劳朴实、任劳任怨的嫂子和与嫂子一样善良本真的乡亲们一路陪伴。