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□司自铎

一场微雨悄然而至。飘洒的雨丝绿了早发的树
叶，柔了洹水岸边风中的垂柳，催发了蛰伏一冬的小
草。小鸟们不惧带着寒意的雨丝，叽叽喳喳，欢呼雀
跃地争筑香巢，为即将诞生的孩子安一个新家。洹水
岸，陌野上，春花芬芳，各色雨伞下是笑意盈盈的面
孔。吹面不寒杨柳风。杨柳堆烟，秧苗返青，这场微
雨让春天更富诗意了。

又是一年清明，这雨也是清明雨了。默默地站在
办公室门前，捧一杯香茗，望着雨中匆匆行走的人
们，凝视大院东墙下的竹林，思绪纷飞。

穿越时空的隧道，我仿佛看到了一群衣衫不整、
落魄不羁的王公大臣，为了逃避迫害，离开争权夺利
的宫殿，驾车远行。太阳落山的时候，他们人困马
乏、饥肠辘辘，在一处荒无人烟的地方歇息。这群人
的首领就是后来成为春秋五霸之一的重耳 （晋文
公），还有他的忠臣介子推。介子推割肉做汤，让重
耳充饥。后来，当重耳论功行赏时，却不见了介子
推。彼时，不慕名利的介子推早已与母隐居绵山。为
了逼迫介子推出来，晋文公放火烧山。然而，三天之
后，晋文公等到的却是老柳下介子推与其母烧焦的尸
体，还有树洞里写有“割肉奉君尽丹心，但愿主公常
清明”的血书。清明是属于介子推的，可惜，那个
清明没有鸟语花香，没有杨柳依依，只有哭泣的绵
山。介子推割肉给重耳充饥，是愚忠，但也包含着
无私奉献的精神。愚忠是必须抛弃的，但无私奉献
的精神值得我们学习。做人，应该常怀一颗奉献之
心。

时光隧道漫长幽深，那是连天的炮火吗？那是硝
烟弥漫的岁月吗？一部中国近代史就是我们民族受
欺侮的历史，也是我们的先人勇敢抗争的历史啊！
鸦片战争的炮火、圆明园冲天的黑烟、八国联军的

残暴、日寇的铁蹄和蹂躏、朝鲜战争的烽火……并
没有让中国人屈服，优秀的中华儿女为了挽救民族
危亡，为了民族的解放和复兴，为了心中的理想，
将鲜活的生命永远定格在历史长河中。林则徐、秋
瑾、张自忠、赵一曼、刘胡兰、向警予、杨开慧、
方志敏、杨靖宇、毛岸英、黄继光等数不胜数的英
雄用生命书写的历史，浩气长存，感天动地。拉回
我的思绪，饮一口香茗，再看纷纷雨丝，那是我的
泪水吗？这泪水为无数英烈而流，也为繁衍和赓续
了我们生命的祖先而流。雨中，燕子呢喃，松柏常
青，片片落红诉衷肠。清明，是慎终追远的；清明，
是必须致敬英烈的。

清明，是属于今春为挽救人们生命而献身的英雄
的。今春，新冠病毒像无数条毒蛇一样，从江城武汉
向祖国的四面八方爬行。瘟疫蔓延，吞噬着一个个鲜
活的生命。很快，一支支医疗队会聚江城，白衣战士
奔向荆楚大地，与这场世纪大瘟疫厮杀、搏斗……我
们与新冠肺炎打了一场人民战争、一场阻击战。

这是一场没有硝烟的战争，武汉、湖北是主战
场，全国各地是次战场；广大医护人员在一线冲锋陷
阵、英勇作战，我们每一个人在家严防死守，切断病
毒传播途径，宅家做贡献。如今，我们已取得抗击疫
情的阶段性胜利。清明节就要到了，我在心里向在这
场战争中牺牲的李文亮、刘智明、朱和平、徐辉、梁
武东、夏思思、黄文军等医生致敬，向抗击疫情以身
殉职的警察、社区干部和志愿者致敬，他们是新时代
最可爱的人。这个清明属于他们，属于支撑起中华民
族脊梁的忠魂们。

雨，还在下。我知道，绵绵细雨是对他们最长情
的告白和疼痛的呐喊。放下茶杯，不打雨伞，走进雨
中。合拢十指，接一捧春雨；扬起脸来，让春雨润湿
我的眸子。

前方的路，让我们负重前行。

春 悟
□韩党顺

“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。若无闲事挂
心头，便是人间好时节。”每每信步洹水之畔，春光泛现，
景色迷眼，难抑思绪飞满天……唯愿生亦无忧，死亦无
怨，幸运每一天。

然人生多变幻，风雨常相伴。昨日闹疫情，万家焦
虑，街市冷落，一片哀怨。万众驱赶，一晃入四月，华夏又
是艳阳天。然境外未卜，全球沦陷，病毒再乱，闹翻天！
纵古论今，万事不尽如人意，得失一念间，“人有悲欢离
合，月有阴晴圆缺，此事古难全”。

芸芸众生，气象万千。尘世间，终不得已，多少人逃
不脱在功名利禄中游弋滚翻；多少人躲不过市侩里的追
逐扶攀；又有多少人挡不住世俗的喧嚣云烟，忍受着无奈
的疲惫不堪。

没有永恒的美轮美奂，没有永远的亘古不变，四季转
换，每年总有一个春天向您露出笑脸。带着一份淡淡的
清欢，穿越时空连线，让些许豁达滋润焦渴的心田。人生
的境界，总有无数沉淀释然，向往那份安逸、平静、温暖。
尘事纷繁，内心修篱种禅，身处尘世中，魂在云水间。

把自己化作春山中的一汪清泉和水中的那朵睡莲，
纤尘不染。静静地不被打扰，悄悄地活在自然间。人生
的素笺，歌也这般，诗也这般；生命的尘缘，来也欣然，去
也坦然。

快乐与幸福，其实只是心情的状态，一种自我诠释的
境界和感悟，更是大是大非之后的释然，千磨万击之后的
超然，看破红尘之后的淡然，明晓得失之后的坦然。人们
总在奢望着自己在功成名就之后，一定会得到快乐幸福；
在与子携手之时，一定会得到真情爱恋；在儿孙满堂之
后，一定会得到成功圆满……

其实，往往不是某个结果，而是一种开始的方式，一
种追寻的过程，每个人都有不同的体验。只要过好每一
天，实现自我分分秒秒的精彩就是落点；当下拥有的，适
合自我状态的就是幸福自然。

生命本是一场漂泊的旅程，何起何落天注定。我们
总是喜欢追忆圆满，喜欢回顾，喜欢眷恋。对于曾经的快
乐驿站，只能剪辑，不能永远；对于曾经的是非过客，只能
感激，不能苛求。

人之所以会心累，就是常常徘徊在坚持和放弃之
间。生活中总会有一些值得回忆的心情往事，更有一些
必须面对的难舍难分。勇于放弃是一种大气，敢于坚持
何尝不是一种果敢？坚持还是放弃，显现着每个人的睿
智，“宠辱不惊看庭前花开花落，去留无意望天外云卷云
舒”。

面对诸多诱惑，有多少人能把握好自己，又有多少人
不会因此而迷失自己？生在富贵里想去体会穷人的满
足，生在贫困中却不知道富人的烦恼。我们经常做梦，却
总是难以醒来；经常幻想，却总是难以实现；经常抱怨，却
总是不去努力；经常策划，却总是不能付诸实践。

我们总有太多的无奈和遗憾：夕阳短暂，岁月流转，
容颜易逝，潮起潮落，终不得已。生活的痕迹给了我们很
多的感悟与启迪,放下就有快乐，满足才是幸福，无欲自
然刚强！发上等愿，结中等缘，享下等福，择高处立，就平
处坐，向宽处行。如是，则心安也！

有春的日子里，倘若真的累了，你不妨在弥漫着花香
的夜晚，沏一杯清茶，放一曲淡淡的音乐，将自己融化在
袅袅的春香和悠扬的音乐中，回味那份曾经的温情和感
动；或静静地躺在湿润的草坪上，向着太阳，闲散地吹吹
和风，晒去满身的疲惫，拂去昨日的阴影，风干眼角的泪
水……

卸下包袱，轻松走一程；忘掉痛苦，快乐地笑一笑。
在这仲春的明媚里，让我们剪一缕春风、撷一片春色、掬
一捧雨水给自己，释放所有的情怀与浪漫，开启崭新的每
一天……

□李静敏

整天忙于工作，每每想起慈父，心中隐隐疼痛。很
想父亲入梦，却仿佛稀疏。洹河两岸杨柳泛青，蓦然回
首，父亲遽然逝世已9年整。回忆起父亲，尤其是他追
寻大学梦的执着精神深深影响了我。

1965年,父亲从林县四中初中毕业，1969年 1月
17日，他被推荐任姚村完小民办教师，一个月工资8元
人民币、27个工分，大约是公办教师的1/3左右。当时
在学校，民办教师大多是7元 ，挣 8元的只有父亲和姚
村的杨金文两位民办教师。

1981年，父亲赶上了可以通过上大学成为公办教
师的机会。他是初中毕业，上有老母亲，下有两个孩
子，困难可想而知。那年我12岁，妹妹8岁，家里只能
靠母亲一个人干农活。

父亲特别想上大学。他买了几本参考书，没日没
夜地复习。父亲的同事、后来成为我高中老师的桑爱
生老师讲：“当时报名的考生大部分都是高中毕业，实
力很强。考学之前的复习是异常艰难的，非常人所能
忍受。”

成绩出来后，父亲总成绩全县第三名。由于只录
取3个人，他担心专业课成绩不是前三名而落榜，经常
感叹运气不佳，在地上反复用煤渣写“没福气”三个
字。1981年 9月，当他接到考入安阳师范专科学校中
文系的通知时，不禁喜极而泣。

当时我们家的房子刚翻盖，父亲的工资也只剩下
每月8元的民办教师补助，生活拮据。30多岁的母亲
像男人一样劳动，还在家里喂养了一头猪和十几只
鸡。家里没有壮劳力，我不到14岁就用独轮小推车往
地里送粪。

当时我家有辆自行车，父亲想省钱，试过从家里骑
车到学校一次，后因太远只能作罢。那时从林县站到
安阳站火车要8毛钱车票，学生票4毛钱。公共汽车虽
能直达，却需要1.2元钱。为了送父亲上学，我和父亲

总是骑车先去车站。从姚村到火车站这十几里路有个
很陡的坡，到那里父亲根本载不动我，就下车推着和我
一起走。到了火车站,父亲进候车室后，我再骑车回
来。

有次我跟父亲说，我去捡过牙膏皮，一支牙膏皮能
卖1毛钱，可惜农村这类东西太少了。一天，父亲从学
校带回二十几支牙膏皮，让我去收购站卖钱，我高兴坏
了。父亲告诉我，大学生用完就扔了，好捡。我听了特
别想去大学里捡牙膏皮卖。终于有一次，我搭别人的
便车到了安阳师专，看着偌大的大学校园地上都是干
干净净的，根本没有牙膏皮，可想父亲费了多大功夫才
捡到二十几个牙膏皮啊！

父亲酷爱文艺、文学，是村里的文艺积极分子，曾
经在村剧团演过豫剧《洪湖赤卫队》里的伪团长，他善
于编写与现实很接近的快板、小品。20世纪七八十年
代，每年农历正月农村闹社火，我们村都少不了他。他
的节目经常逗得观众开怀大笑。他曾带安阳师专的宣
传分队来我们姚村小学演出。当时，小学前院的柳树
绿荫下、水泥球场上，青春靓丽的男女学生唱歌、跳舞、
朗诵，把在这儿上初中的我彻底迷倒了，感觉城里人真
好！

父亲的朋友邢太林老师讲：“在师专，他深知机会
难得，从不敢给自己留一丝空闲时间。我记忆中，他每
天除了吃饭、睡觉，就是到图书馆借书，竭尽每分每秒
来充实自己。”

1983年暑假，父亲毕业，成为了林县四中的正式
教师，直到 2008年年底退休。其间，1996年，他在河
南教育学院自学本科并毕业；1997 年，被河南省政
府评聘为高级教师。

父亲在三尺讲台上教书40载，桃李芬芳，实现了
他“清清白白做人，老老实实教书”的人生夙愿。他的
人生丰满而充实，他的奋斗对我们家产生了非常大的
影响，他的勤学、乐观、担当、奉献、执着、节俭、质朴、善
良，给我们留下了难忘的记忆。

春光里 （马克勤 摄）

清明节祭祖
□李广吉

今年清明前夕，父亲又一次走入我的梦中：父子二人
娓娓而谈，我谈我工作生活的酸甜苦辣，他鼓励我要战胜
暂时的困难，积极乐观面对人生。正当我们谈兴正浓时，
一觉醒来，方知是南柯一梦。

父亲出生于20世纪30年代。10岁那年，我的爷爷
就因病去世，父亲是兄弟姐妹三人中的老大，小小年
纪，生活的重担就压在了父亲身上。他给地主当长工、
到安阳挑煤、去山西逃荒，结婚后，父亲更是撑起了全
家重担。

1980年联产承包责任制之前，父亲长期担任生产队
长。由于父亲公正无私、带头实干，赢得了乡亲们极大的
信赖，被乡亲们亲切地称为“铁队长”。队里粮食生产连
年丰收，蝉联几个生产小队第一名，而他自己也多次获得
县乡村“劳动模范”称号。然而每每派活时，他却让母亲、
姐姐、哥哥干最重的活、挣最少的工分。谁家有了困难，
他宁肯自己省吃俭用也要全力给予帮助。每当母亲埋怨
时，他常常说：“咱是队长，咱不带头谁带头，咱不吃亏谁
吃亏。”如今父亲去世20多年了，每次我回到家乡，父老
乡亲总是念叨父亲的好，让我时时感动。

1994年 8月，我大学毕业后被分配至横水镇政府工
作。每次回家，父亲总是鼓励我努力工作，不负组织，不
负家庭，不负自己多年的努力。1998年 7月，镇党委推
荐党员发展对象时我落选，当时很沮丧，他鼓励我要继续
努力工作以待来年。第二年我如愿入党，他非常高兴，再
次鼓励我努力工作、追求上进，切莫自满浮躁。每年春
节，我和妻儿回家过年就是他最高兴的日子。每当我离
开家，他总要送至路口，直到公共汽车远离还不肯离去。
1999年冬季，父亲因高血压、心脏病多病交织，永远离开
了人世。临别之际，他仍然牵挂着我的工作，牵挂着我刚
刚3岁的儿子。

时光荏苒，弹指一挥间，父亲与我已经分别20多年
了，而他的谆谆教导、音容笑貌、一举一动犹在眼前。父
亲不惧挫折的坚强毅力、乐于助人的美好品德、积极乐观
的人生态度永远留在我心中，激励我永远不忘初心，不畏
挫折，踏踏实实走好人生之路。

忆 母 亲
□郝宗秀

勤劳善良一生的母亲走了，90高龄的岁数也不
算太大；母亲走了，检查不出任何实质性器官毛病，
机体衰竭走了；母亲走了，在她一生祈福平安的那个
日子安详地走了。我多么想像往常那样喊一声

“娘”，可再也不会听到娘回应。母亲，她真的走了。
儿时，娘亲对我呵护有加。我出生时，娘身子

弱，没有奶水，家里也困难，没啥吃的，我喝了一个
月的红糖水熬过来的。由于营养没跟上，我三天两
头生病，还患上了气管炎，一遇天凉就咳嗽。每遇
天气变化，母亲就及时给我添加衣服，还总在锅两
边贴两个玉米饼，单独留着让我吃，不让两个哥哥
吃。有一天晚上，我发烧气喘得厉害，母亲赶紧抱
起我，摸着夜路敲开村卫生所的门，打了两针，才
稍微止住点儿。后来，母亲用槐花炒鸡蛋、自己做
梨膏糖让我吃，治好了我的气管炎。娘，您真是我
的保护神！

读书时，我的成绩在班里名列前茅，可家里比较
拮据。传统思想的父亲觉得女孩子读书没啥用，极
力让我退学。母亲急了，与父亲辩理。班主任听说
了，来家里做父亲的思想工作。本家教书的一位堂
哥也来劝：“孩子学习好，别耽搁了以后留遗憾。”父
亲终于同意让我继续上学。母亲跑东借西，凑来了
8元钱给我交了学费。我带着母亲沉甸甸的希望发
奋苦读，考上了安阳市第二师范学校。当时，全乡考
上二师的学生只有4名，而女生仅有我一个。母亲
不认识一个字，可就是这没文化的娘给了我如今的
幸福生活。娘，我得感激您啊！

成年了，娘还对我的生活无限牵挂。有一天夜
里，我与几个同事留在单位加班，忽然听见楼下的
大铁门“咣当”一阵响，有人在下面喊我。开了门，
爱人对我说，老人见不到闺女回家，不睡觉，说路
上黑、不安全，硬逼着他来接。凭他如何解释有路
灯、有同事做伴，可拗不过娘不见闺女不睡觉。无
奈，爱人只好过来。领导听了，让我赶紧回家，免
得老人牵挂一夜无眠。回到家，母亲还坐在沙发上
等，看我到家才去休息。第二天到了单位，一位女
同事对我说：“宗秀，你真幸福！”“此话怎讲？”我不
解地问。她说：“你都成家了，老娘还心疼得不行，
有娘多好！”说着，她眼里蓄满了泪水。这时，我才
明白，她母亲早逝，羡慕我有娘疼。就在此时，我
才深深地感到：有娘在，我真是幸福的人，娘永远
是那个对你牵肠挂肚的人！

母亲，是那个无怨无悔、无条件、全身心疼爱子
女的娘，是包容孩子一切的慈母。母亲的养育之恩
终生难忘。娘！孩儿永远怀念您！愿您在天堂安
好！

那棵石榴树
那树石榴花
□王章庆

又到了春暖花开的季节，各种花映入眼帘，而我
情有独钟的还是老家庭院里那棵石榴树，那满树的
石榴花。

听父亲说，庭院里的石榴树已有百年。石榴树
下，承载了我人生太多太多的记忆。石榴花开红似
火，让人醉，让人悟 ，让人痛，让人恋。

父亲酷爱书法，在我们当地小有名气。至今难
忘父亲在石榴树下教我写毛笔字的情景。当时并
不是用墨汁练习写字，而是用老家很独特的一种泥
土——胶泥，与水搅拌均匀成汁状，然后让我用毛
笔蘸着胶泥水，在石榴树下的土地上、门前的台阶
上、墙壁上反复地练习。由于我年纪小且贪玩，写
的时间长了难免枯燥，于是经常趁父亲不在身边的
一刹那，蹑手蹑脚地溜之大吉。满树的石榴花为我
的淘气羞红了脸颊，交头接耳议论着我将会接受怎
样的惩罚。

石榴花开之后，小小的石榴已具雏形，经过一
个夏天便会“修成正果”。夏季是我最喜欢的季
节，原因是在这个季节我可以和小伙伴在池塘里尽
情地游泳嬉戏。读小学的时候，每到夏天，我们都
会很快地吃完午饭，相约奔赴村东头的一个小池
塘。将书包往岸边一甩，三下五除二地脱个精光，
一个猛子便扎进了水里，尽情地展示各自的水上功
夫。父亲得知后，对我狠狠地批评了一番，并采用
了一个他认为可以防止我再去游泳的好方法：他让
我坐在石榴树下的小凳子上，挽起我的衣袖和裤
腿，拿起毛笔在我手腕、脚腕轻轻地画上一圈。每
天下午放学后例行检查，若发现墨色变浅了，我迎
来的将是一顿严厉的批评教育。其他小伙伴的家
长也纷纷效仿。虽然有约束，但我们经不住玩水的
诱惑。为了防备检查，趁父母不在家的时候，我偷
偷地取走一些墨汁，带走一支毛笔，将其放在学校
里。每当在池塘里游过泳、下午放学回家之前，我
们几个小伙伴就会互相为对方沿着手腕、脚腕上原
来的墨痕小心翼翼地再画一圈，这自然瞒过了大人
们。满树的小石榴鼓着光滑的小肚子，纷纷撅起小
嘴巴，似乎在为我又一次逃过“一劫”抿嘴偷笑。

成家后，每每在石榴花开的季节回家看望父
母，和父母同坐在石榴树下的小桌旁，一边吃着父
母特意为我们留的吃食，一边听着父亲一如既往的
叮嘱：“好好工作，开车注意安全，注意锻炼身体，
操好孩子的心，不用担心我们…… ”此时，满树的
石榴花静默无语，专注地倾听着一对父子间的对
话，时而羡慕，时而忧伤。

在我的心里，石榴树犹如一位长辈，呵护着我一
天天长大；石榴树犹如一位玩伴，给我带来无限美好
的时光；石榴树犹如一位挚友，让我一生不再孤寂；
石榴树犹如一位导师，为我指明人生的航向。

清明遐思

父亲的大学梦


