

# 醉在优雅文字中

□樊进举

一片甲骨带回泥土的芳香,漫过村庄,推开了历史的门窗。世界上有一个伟大的国家,他的每一个字都是一幅美丽的画、一首优美的诗,那就是中国。

悠悠三千年,华夏与日俱兴,铺开憧憬的辉煌;凝结智慧,汇集文明绚丽的篇章。同一片土地同一条根脉,同一个家园同一个梦幻,挺起了巨龙的脊梁。

甲骨,这优雅的文字,似静幽的莲花,清丽而芬芳,若轻轻碰触,暗香便由指间溢上心头。静静徜徉于文字天地,可以领略到远离尘嚣的惬意。

它如同一个寂静的女子,是春天开在窗外的玉兰,浮香浅浅斜插寂寞。她洁净的姿态,如月下柔柔的晚风,随时有吹散心事的

纤巧,可以在她的怀里取暖,还可以在她的怀里乘凉,更能在她的字里行间捕捉到人性和自然的光辉。

我跟文字有个约会。理想中最惬意的休闲不是逛街、不是KTV、不是呼朋唤友的海吃,而是找一个安静的地方,晒着暖暖的太阳,听着柔和的音乐,看些心怡的文字。

一份心情用甲骨文字记录下来,让一些握不住的日子凝固在枝枝蔓蔓里。轻轻地抚摸它,便有如歌的往事和蔷薇般的芬芳溢出,沁人心脾。高兴的时候,用俊朗的文字演绎雅致、芬芳的情怀;烦恼的时候,在网上挖个小孔,种几枚感伤的文字,也是一种释然。

文字是兽骨甲片上开出的花朵,在她绽放的瞬间,就开出了心中所有的色彩。如果相机只能拍出我的外表,那么文字的纹理间

就能反映出我心里的每一丝喜悦和每一处褶皱。

当我厌倦了尘世的浮躁和喧嚣,就想躲进文字里休憩。那些调皮的文字总可以让我的在她的横里找到坦诚,竖里觅到率真,撇里体会温婉,捺里感受到缠绵。它的字形各具特色,有的不方不圆、若行若飞,有的两边修长、躯干稍短;或挺拔如峰,或清亮如溪,或浩瀚如海,或凝滑如脂;有的像小孩嬉戏,有的如鸿鹄群游,有的似鹰隼雄力。它的字音千变万化,千奇百怪,有的如鸟鸣,有的如春水;或长或短,或粗或细,或高或低;一会儿激动,一会儿平和。

文字在悄无声息中慰藉和修复我们的心。文字是案头的山水,足不出户就可以领略到田园水畔的风光、风土人情的奇妙、世事沧桑的变迁。好的文字不仅仅怡情视觉,

更可以润泽和营养我们的心,在她优美意境的渗透和感染下,心便会清澈和明媚起来。文字给了我诗的灵感;文字给了我独特的魅力。

轻轻地书写,写出心中一茬一茬的欢喜,写散心里一茬一茬的忧伤。

三千年文明铺就的道路,文字随着清清的溪水流向远方,流走的是亿万年华沧桑的岁月,留下的是沉甸甸的历史、乡愁。那些文字凝固的壮美的形象,氤氲着安阳这块黄土地上的光彩和色韵。正是有了这些甲骨文字的演绎,殷墟博物馆才被赋予了圣洁的灵气,文字博物馆才有了今天的璀璨辉煌。正是有了这些甲骨文字的演绎,才读懂了人类进步的发展诗史,才领略到山川河流、花鸟虫鱼的自然之美。

拥抱安阳,迷恋甲骨文字的优雅魅力!

## 从一片甲骨崛起

□朝君

问卜,可出征否  
上苍的声音  
从三千年的殷商车马坑响起  
战车、马嘶  
在妇好图腾的挥舞间  
大国一步一步崛起

声馨息音  
让青烟一片片  
篆刻甲骨  
青铜无声  
矗立着中华三千年的威严

流沙与涇水  
婉约细腻  
划过玉一样的羊脂  
女将军的粉脂  
飘扬着山河  
一片翠绿

饕餮、云雷  
飞驰在九州的疆场  
与亳与殷  
同祭天命玄鸟  
万里山河  
共沐四方天下

“涇水南,殷墟上”  
王城与宫阙,沉睡在泥土  
是谁撬动四方鼎足  
让久眠的巨龙耀起东方  
流水与光阴  
闪现着文字的斑斓

安恬的牺牲  
在虎口与端坐间  
宁静祥和  
英勇的战歌  
鼓瑟着远古的斗志  
一尊江山  
矗立在一一片甲骨的文泊



雪霁

□肖敬光 摄

## 悠悠殷商

□王永清

安阳历史映华夏,三千年前帝王家。盘庚迁殷传佳话,涇水河畔把根扎。殷墟发掘惊天下,汉字记载刻龟甲。青铜溢彩显文化,司母戊鼎为最佳。巾帼妇好人人夸,统兵率将功绩大。世界遗产名录下,名扬四海走天涯。



## 秋归

□韩党顺

时空度,  
斜风冷雨碧梧树,  
万木萧瑟虫鸟孤,  
旷野雾浓锁归途,  
借问韩庄在何处?

在何处,  
依洹向东南楚路,  
爹娘念旧催声促,  
驱车辗转村南入,  
寻常巷陌旧老屋;

旧老屋,  
古稀双亲卧榻处,  
躬耕于野未息锄,  
粗茶淡饭裹肌腠,  
惺惺相惜度朝暮;

度朝暮,  
白头偕老相濡沫,  
茹苦含辛哺子五,  
纸袂之情浸髓骨,  
而今舂俸谁受禄?

谁受禄,  
子孙满堂享乐土,  
天南地北求建树,  
相约归来馨香祝,  
殷殷嘱托走好路;

走好路,  
人间正道莫苍梧,  
明月乾坤清风拂,  
挥斥方遒论文武,  
天地立心为公仆;

为公仆,  
铮铮誓言践行笃,  
多少繁华烟云浮,  
风霜饱尽无余辜,  
独留冰心在玉壶!

## 远去的故乡

□毛秋红

城南约70公里有一村庄,便是我阔别已久的故乡。那里有一望无际的麦田,有高大挺拔的白杨,有袅袅升起的炊烟,有淳朴善良的乡亲……

小时候,每当春暖花开,碧绿的田野便成了我的乐园。追逐、嬉戏、挖野菜……雀跃的身影,在密密层层绿色中若隐若现;稚嫩的笑声,在静谧的田间地头回荡;一串串深浅不一的脚步,又寄托了几多希望……

春天偶遇了果园,大地瞬间变得五彩斑斓。杏花带领着桃花、梨花奔跑,一路欢歌、一路笑语。待到歌声停止,青果喜上枝头,我们便踮起脚尖拽下一颗,酸倒了牙齿,解了小馋。

从田间归来,篮里放一棵幼小的果树苗,择一隅之地,或房前,或屋后,浅浅挖,轻轻放,一同种下的,还有那童年的梦想。

小饕餮饼,是老家一种上不了台面的特色美食,但在那个物质匮乏的年代,能吃上它,简直美翻了天。儿时随大人们赶集、赶会,看到那一摞子金黄色的煎饼,直流口水;买几张,趁着热乎咬上一口,酥酥的、糯糯的,带着甜,泛着酸,那纯纯的余香至今难以忘怀。

时光清浅,岁月嫣然,童年一去不复归。昔日的伙伴,如今天南地北、天各一方;丰茂的果园,早已随风而去;那棵陪我一起长大的柔柳也没了踪影,柳笛声声,已成为过往;村口的小石桥面目全非,只剩下残垣断壁;那些慈祥的长辈们,大都驾鹤西去,还健在的,也已步履蹒跚,静坐房檐下,分辨不出客是谁……

一别数年的院落满目沧桑,藏在一片枯草中。空寂的老屋愈发显得衰败,恰似一位古稀老翁,任凭风吹雨淋。推开虚掩的门,尘土飞扬起来,等尘埃散尽再走进去,又和蛛网撞了个满怀。屋内陈设依旧,但地面潮湿,墙体斑驳。房坡有些塌陷,一道阳光从破窗斜射而入照在墙上,浮尘上,家父苍劲有力的字迹赫然在目。恍惚间,我仿佛又看到父亲读书、写字的情景。晚年,他仍热衷于名著,《老人春秋》《党的生活》《人民日报》等报刊是必读之物。墙角的书柜安然无恙,书卷却早已发霉泛黄,这里是我的另一个乐园,曾在这里徜徉,如痴如醉。轻轻拂拭尘埃,泪水夺眶而出,顺着脸颊滴下……

“物是人非事事休,欲语泪先流”。故乡啊,一别就是30年。挥之不去的童年,只能默默地留在记忆深处,一旦触动,全都复活起来,像电影一样,一幕幕在眼前划过,在心头走过……

故乡,像一条河,流走的是难以忘怀的岁月,留下的是浪花朵朵;故乡,像一首歌,唱出的是游子的心声,沉淀的是柔美的音符;故乡,是一碗飘香的手擀面,每一根都牵着我与故土的眷恋……

□东坡石

82

祭祖的风俗,在南太行山里氛围很重,尤其在春节。

周作人在《祭祖的商榷》中云:“我以为祭祖不是宗教仪式,不是迷信,这只是对于父母的敬意的延长,所用的方式虽与祀神相似而意义实不一样。”在平常的节日,或是生忌,或是季节变换,感慕存殁,情牵泪奔,是要有所祭祀的。但仪式感的祭还是在新年。大年三十中午,要去坟上请列祖列宗回家过年,在家里专辟一室,树牌立位,每饭必磕头奉祭,家族的各户都要来供奉,一直到正月初五送归。请是家族男人的事,放挂鞭炮,喊几声“老祖先请您回家过年啦”,声在长空回响,先祖寻音而回;送是家族女人的事,烧香焚钱,祷告一番,列祖列宗便列队相随,施施而去。这与祀神不一样,无诉无求,只是一次溯源寻根情愫的表达,虽有仪式,但也随意,香铂灯烛、粗茶淡饭,都不用刻意去备,有什么敬什么,吃什么贡什么,宁实毋虚,只作敷衍,犹似宗教,实尽日常,气氛和洽,人情味浓。九月九日夜记于耕雨堂,人多疲累,忽有闲思,心系山俗,二三之记。

83

丧礼,最能体现一地之民俗。

在南太行,丧礼也是繁缛。出殡之前,礼节道道,此不略表。出殡之时,出门要摔祭盆以别,一路号哭而去。丧队过后,一老者要抱停尸的柴草与逝者旧衣,燃之当路,户外列队,袂送家鬼,章断注连,从此人鬼有别,阴阳两隔。1989年版《林县志》曰“葬日,用纸人、纸马、鼓乐开道,孝子执纸幡,用布挽着棺材慢慢前行,亲属皆随其后。路上有路祭,至墓有莹祭。棺材入墓穴后,孝子亲手复土,然后抱土回家,安主到家属,行反虞礼。”

## 耕雨堂脞谈

在家门口右侧放一盆,置水中盈,刀在其中,入门要用手挽刀围盆一周即可,谓之“一刀两断”,从此人是人,鬼是鬼,界限清晰而森严。此俗虽有点绝情,但其用意明确,即防鬼缠身,恐阴魂不散也。

据知堂先生书载,在南方水乡,人殡后还要在河边抛纸钱于水上,为亡者买水。周去非《岭外代答》卷六云:“欽人始死,孝子披发顶竹笠,携瓶瓮,持纸钱,往水滨号咷,掷钱于水而汲归浴尸,谓之买水。否则邻里以为不孝。”概因水乡,鬼走水路,以求顺达之意。其实,南太行出殡时一路抛纸钱也是其意,买路也,南北地有别,俗意相似,以求平安。九月十三日夜记于内黄县,观汉三杨庄遗址,听民俗介绍,忽思山乡之俗,亦有其趣。

84

我的小学堂在一座破旧的村庙里。庙堂高大宏伟,梁柱可掬,檩长过丈,上有彩绘,栩栩若动,但仰视便见密密麻麻的黑点垂缀其上,与古老的图案浑然一体,后来才知道那些黑点是蝙蝠。

蝙蝠是翼手目动物,主要利用超声波回声定位信号搜寻食物,探测距离,确定目标,回避障碍和逃避敌害。它进化的优势,利用了兽类中一个全新的未被利用的生态位,前肢演化为翼,使之成为真正能飞、会飞、善飞的兽类,但因其相貌丑陋,并不为人类所喜爱。小时候因听大人说蝙蝠是老鼠偷吃盐后长出翅膀的,也曾捉几只小老鼠关之以瓶,撒盐于其内,从外面瞪着眼睛看其如何长出翅膀,结果可想而知。不过此后我却对这小生物产生了兴趣,凡课室上课听讲时卡壳答不上来时,我仰头看见它,有时会突来灵感,侥幸过关。过去我写过一篇小文《来福》,便是写夏天黄昏时,观赏蝙蝠翩翩飞景的事情。其实,在我国传统文化中,蝙蝠是好运和幸福的象征,常说的“五福临门”,其图案便是五只蝙蝠。古代的玉、石、银、瓷、木诸器上,多有蝙蝠在其上,艺术地代表着美好的意义。在南太行山里,还有个风水上的讲究,横梁在屋舍使人运气变差,要是落蝠或有燕巢,便可化解,所以屋横梁上多贴有与蝙蝠有关的文字或图案,也是此意。

85

故乡秋果中,唯栗子是全国南北通用的果实,且皆称为栗。我国是栗子的原产地,殷墟出土的甲骨文中,屡见其字。古代著名的典籍《山海经》《诗经》《庄子》《韩非子》《吕氏春秋》等都有涉“栗”的语句,南宋《山家清供》、陆游《老学庵笔记》,以及《本草纲目》都有炒制和食栗的记载,特别是李和儿卖栗的故事,被周作人先生反复引用,以表心志。

在南太行,进入深秋,便是栗子的收获时节。它包裹在从密长刺的球形壳中,表若刺猬,肤毛如针,完全就是个令人生畏的刺儿头。但秋露染过,刺球发黄咧嘴而笑,果儿自坠,捡到褐亮油光的果实,令人爱不释手,不忍下口,这个景象让我想起乌鸦啄肉、狐狸唱歌的童话来,皆是因为馋啊!栗可生吃,但不能等到自熟,其猬衣尚青时,用脚踏皮,剥之可食,香甜清脆,可静心,过去去边食栗边读书,是读书人的最爱。薛冰诗曰:“一盘消夜江南果,吃栗看书只清坐。”但更多的还是炒栗,特别是大雪纷纷的冬日,围炉炒栗,食之如歌,难得让人心酥!宋代以后,食栗成为历代文人女媛交往的方式之一。朱熹《栗熟》诗曰:

“共期秋实充肠饱,不羨春华转眼空。”清人郝懿行在《晒书堂随录》里写到糖炒栗子:“余来京师,见市肆门外置柴锅,一人向火,一人高坐高杌上,操长柄铁勺频搅之,令均匀。其栗稍大,而炒制之法,和以糯糖,藉已粗砂,亦如幼时所见,而甘美过之,都是炫耀,相染成风,盘间称美味矣。”现在,人们炖鸡鸭或煮肉、炒菜,爱佐栗添香,或羹或汤,皆是美味。

在南太行,栗分油栗与板栗。板栗者大,分布也广。《本草纲目》云:“栗之大者为板栗。”南太行的板栗个大如梨,累累若坠,三五七八粒便可饱腹。我们的乡籍《鄆中记》曰:“有产巨栗,脱其壳可以为杯。”在古代栗可称之为栗。《齐民要术》里有五果之说,内含栗,后以桃李枣并称,传之久矣。但栗枣并煮亦可作粥,充饥为粮,故在古代栗也可岁以充贡,当税赋纳之,还可做军粮供将士食用,军称此饭为“河东羹”。

其实,严格意义上说,故乡并无栗果。小时随父兄到西山去打栗,长竿一敲,果落如雨,触地而裂,果自壳出,拣一篮,也得半天才行。不过也是欣喜,大呼小叫,一边唱着“七月梨枣,八月楂,九月栗笑哈哈。”一边摇枝而乐。西山的板栗树多是古树老枝,传说20世纪50年代初有的树洞可容纳村人在里开会,但我生之晚,未得亲见。现在老栗树棵棵皴裂老皮,纹列如画,像贵妇人的碎格长裙,斜披身上,看上去珠围翠绕,显得那样雍容凛然,令人不敢近前。在古代太行就有规模不小的板栗园,相传从北到南有12处。现在我的家乡在太行西山桑园村周边新建了“中华板栗园”,又为太行增添了新景色,可观可赏,可食可玩,确是一个好去处。十月十四日日记于耕雨堂,闲逛老城,见板栗上市,风吹寒衣,城市街头忽现家乡风味,附尘一瞥,忽有久客思归之感,不胜感慨系之。想家,想家!

(二十四)