



中华人民共和国成立70周年  
The 70th Anniversary of the Founding of  
The People's Republic of China

# 看报纸

□高庆云

写下这个题目，有人会笑我不合时宜——都看手机呢，有多少人看报纸。我倒认为，虽然看手机可以获得许多信息，但报纸上的信息更真实、材料更有据、表述更确切，特别是报纸的留存性，更便于读者特别是中老年读者慢慢读、静静思、细细品味。

我看报纸，应该有几十年的历史了。刚参加工作，从事共青团工作，《中国青年报》是我的工作报，看报、学报对我开展工作有了极大的帮助。那时候，安阳刚有了《安阳日报》，我喜欢给报纸写点小稿，有的发表了，这更激发了我看报的热情。后来，我调到市委宣传部，工作主要是“爬格子”。办公室挂着从中央到各省市数十份报纸，我上班后常常在报纸的海洋里遨游，看报纸大大帮助了我的工作。我喜欢文学，报纸副刊是我必看的版面。有许多好文章常常

使我反复诵读、爱不释手，看报纸给了我莫大的乐趣。“四人帮”倒台后，我到新闻科工作，每天看报、学报、研究报纸成了我的一项重要任务。那时候，我周围的人在为职务奔走，而我却“陷”在报纸堆里不能自拔。不久，领导让我带几位伙计恢复停刊23年的《安阳日报》，后又在报社工作，我与报纸结下了不解之缘。看报、学报、办报、为报纸写稿，不仅是我的工作，更成了我的事业。我有了一个新的名字——“报人”“老报人”。直至退休后，老领导王同林邀我到市老龄委从事老年宣传，我的工作还是办报。我们在《安阳日报》上开辟了长达7年的《敬老城》专版，同时还创办了安阳唯一的老年报——《夕阳红》，我和报纸紧紧捆在了一起。

不干报纸工作后，社会活动少了，杂七杂八的事少了，看书、看报就成了我的生活。我家有好几份报纸，每天

做了必需的事情后，余下时间就是看报，一版一版地看，碰到好的、重要的文章，还要一字一句读，有的还画上红道道，有感想就在文章边角写几句。每天，我从报纸上获得许多新信息、新思想、新知识，乐哉、幸哉。看报纸，使我同党和国家的心肺同呼吸、同跳动。看报，一年四季不断。春天不顾鲜花瞧我，夏天不顾蝉鸣喊我，秋天不顾月亮笑我，冬天不顾雪花用一身的白闪亮我，就是躲在房里看报。有时看报看得入迷，妻子喊我吃饭，我也不顾。难怪妻子常没好气地说：“以后不给你做饭了，你把报纸当饭吃吧！”我莞尔一笑，可谓“此中有真意，欲辨已忘言”。其时，我常默念宋人杨万里的诗句：“船中活计只诗篇，读了唐诗读半山。不是老夫朝不食，半山绝句当早餐。”杨万里把读诗当餐。诗也餐，报也餐，如此而已。

我看报更注重学报，剪报是学报不可或缺的手段。台湾作家李敖说

他读报、剪报，常常把报纸“大卸八块”，而我则常把报纸“碎尸万段”。我的剪报内容有四：宣传类、写作类、保健类和传统文化类。多年来，我把这些宝贝积累下来，现在我的书房俨然成了“剪报仓库”。妻子有时免不了说几句，但我乐此不疲。

天天看报，感想来了，常常引发我动笔写作。多年来，我写了上百篇杂感类短文，其中许多是从读报获得的灵感。我想起朱熹的《读书》感悟诗：“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠那得清如许？为有源头活水来。”我现在虽已年老，但脑海尚能保持一片明亮，思维清晰，能写点东西，这其中，与天天从报上获得新鲜的信息、被“活水”滋润，有着必然的联系。

我现在年已八旬，若问我以后的想法，我的回答是：报能医愚，以报医愚，不愿则报。一天不糊涂，一天就看报。

## 求学之路 追梦之路

□王保庆

小学的时候，我在离村将近3公里的邻村求学，不管刮风下雨每天步行。记得那年3月，一个春寒料峭的清晨，在淅淅沥沥的春雨中，我和堂姐沿着河岸赶往学校。在雾气升腾、方向不辨之时，我忽然一失足掉进了河里，浪花卷着我急速而去。我在河中拼命挣扎、尖叫声，堂姐沿着河岸疯狂奔跑、大声呼喊，利用河流拐弯、水势较缓之机，她手疾眼快伸手拖我上岸，我们姐弟俩抱头痛哭，现在想起还是后怕。

初中在离家十余公里的一个集镇上。天刚蒙蒙亮，我就骑着一辆破旧自行车去上学。一个寒风凛冽的周六傍晚，我骑车回家，当时烈风呼啸，漫天大雪飞舞，大雪深达尺许，我只能推车蹒跚前行。途中，自行车链条断了，我扛着车在雪路上踉跄而行，刺骨的寒风打在脸上、吹在身上，寒在心田，到家时已近半夜。

高中时，我到离家50多公里的一所乡镇高中求学。每次去学校，家人先骑自行车送我去赶一天仅有两班的公交车到达城区，我再骑车去学校，往往是中午出发，赶到学校已是掌灯时分。一个秋风萧瑟、黄叶飞舞的下午，返校时我左等右等不见车来，眼看就要迟到了，恰巧路上过来一辆拖拉机，

正在缓慢上坡。情急之下，我爬上了拖拉机，双手紧紧扒着冰冷的拖斗，双腿时而蹬在拖斗外侧底部，时而悬在空中，心惊肉跳。我原以为到了高中所在的镇上车辆会减速慢行，我能顺势下车。可不知为什么，拖拉机却一路狂奔，我只好跳车，连滚带爬到了路旁，身上衣服已成布条，门牙掉了两颗，脸部、肚皮、双腿血肉模糊，两只鞋也不见了踪影。

考上大学以后，出行有了根本性的改善，往返学校都是乘坐舒适的公交车，偶尔也开始打车了。

参加工作以后，我买了一辆二手桑塔纳汽车，同事们经常围着它左看看、右看看，羡慕之情溢于言表。开着汽车带着一家老小走亲访友成为我的出行新选择。

2017年年底，我到股都区政府工作后，由于上班路途较远，我将原来的二手车换成了崭新的小轿车。上下班开着小轿车，夏有空调、冬有暖风，再无舟车劳顿之苦。工作之余，我和家人经常自驾游，和大自然亲密接触。

时光荏苒，光阴如梭，风雨兼程40载，酸甜苦辣40春。坎坷求学之路，可谓一路奋斗而来，一路追梦而来。

艰辛求学路，一路奋斗一路歌，我相信，幸福是奋斗出来的。

艰辛求学路，一路求学伴梦想，我坚信，我的梦想会开花。



## 阳光童年

崔银昌 摄

## 耕雨堂脞谈

□东坡石

71

农历三月三，是王羲之们“曲水流觞”的日子，也是巧合，是日我亦得到扶风先生新著《流觞集》，便认为是一种奇了。

天下文章不知有几道，但扶风是一道。扶风者，先惊奇其名，取自《庄子》：“夫大块噫气，其名为风。”后又惊奇其文，扶风先生的作品，往往在一真一幻之间，嘎然一声便拍案了，不是称奇，而是引来挠心的笑，那种破谜后的妙。所谓真，不尽言真探究，还有真性情；所谓幻，便是一种道不出的东西在，像魔幻类，捉摸不住，灵光一闪即逝之无踪。有时掩卷闲思，感到一些萦绕文中之情丝去之已久，又忽焉而来，唯真与幻，长久与瞬间，正可描述，文之神妙，总是在飞，果如此乎？

天下人读书，唯趣留客，但无趣的书也读过不少，因为无可选择，或选择错误。欲救其弊，有一法最为重要，不妄读书。今扶风先生《流觞集》，人皆欲读，有清爽感；读《流觞集》，有飘逸欲，求云得趣，宛若得道，如此甚妙！

72

在古代，关于女人的禁忌很多，什么笑不露齿、哭尽恸极、为女要孝、为妻要贤、为母要良等。古语云：“男女之别，竟差五百劫之分，男为七宝金身，女为无漏之体。”就连日常表情，禁忌也是具体，男女大不同。如笑，在男则可欣喜若狂、笑傲江湖，在女则不可，女之一笑，必厄运生、坏事到，恐怖得很，听来还有点惨凄呢！

唐时有云：“西施醉舞娇无力，笑倚东风白玉床。”谓之吴越争霸，成败

缘于女人，终使西施为越王所沉；姐已见炮烙之刑而笑，致商亡，武王斩之；褒姒见烽火而笑，周而崩，被擄而不知下落；杨贵妃“一骑红尘妃子笑”，鬻鼓动于渔阳响，而使唐衰，命丧马嵬坡。但也有特例，清之亡也要怨慈禧爱笑吗？那个阴沉歹毒的老妇人，霸郁清官半世纪，终使江山易人，却是与笑无缘的。说来也是，把一国之安危，系于一女之笑否上，岂非咄咄怪事？巧笑倩兮、美目倩兮是女人天生的美，何以与亡国之象相关？概为历史上的男人透过罪孽之道也，嫁祸于女人的伎俩，实为不耻！

《倘湖樵书》卷十一有《妇人之笑》，谈到了女人之笑，所列种种，尽陋也。但史载的名女人，皆与笑有关，方留名青史至今不朽。如孟姜女，一哭而长城倒；杞梁妻，一哭而杞城崩；秦香莲，一哭而公平生。女人唯哭，方得动人、动容、动天地，一哭百媚生，遂留青史烈女名，此乃古代中国的病态审美，陋之不堪！

既然，笑不得，哭亦无奈，那就锁情闭言，静求安生吧，但息姑又以不言连丧两国，亦是女人之罪。笑不得，哭不得，不言又不得，为女之难，难在笑颦之间竟相关社稷安危，而男人声色犬马、花天酒地，却与江山无关，真是岂有此理，无赖得很啊！

话扯到题外去了，好在也无题。凡国朝遇强敌不济，男人打仗保卫不了国家，便舍女抛美，又要靠女人去“和亲”，方换取喘息的机会，以屈辱作标榜，把奇耻当美名去扬，也不知人间尚有羞耻事尔？九月二日午记于观山楼，天阴雨，清清爽爽，潇潇景，意怅怅，落叶于阶前，秋声紧耳畔，言犹不尽。赘语，赘语！

73

嫉妒是指人们为了竞争一定的权益，对应当团结的人还有一种冷漠、贬低、排斥，亦是敌视的心理状态，故一旦放任即可能产生嫉妒心，它让人感到难过的滋味，严重时，人自然会产生恨的情感，扭曲的心理、

破坏性的行为。嫉妒是人类共同的恶习，在全人类身上寄生，只不过在表现上有隐显、强弱、大小和时段的不同。

但在中国古代历史中，古来即有把嫉妒视作女人的天生之习、难克之疾，且纵论者众，据之凿凿、例之繁繁、各臻其说，一些传说与故事千古流传，至今不衰。如房玄龄纳妾，唐太宗赠醋缸以嘲其妻，后便以醋缸代名嫉妒了。人曰古之造字，凉非上古仓颉所为，把嫉妒二字加了“女”字旁，以表其情、以嘲其行、也溯其源，后凡把以此引发的人与事、情感与行为，皆用“女”字旁的字表述，以示女人之祸。

在明朝人谢肇淛著《五杂俎》卷八有很多的论妒妇，语云：“妒妇相守，似是宿怨。”俞正燮《癸巳类稿》却在卷十三有《妒非女人恶德论》，“谓女人妒为恶德者非通论也”，站起来为女人说话，空谷之音，振人发愤，语言风致，且也精妙！

其实，男人之妒尤胜于女，且破坏力度奇大，引发斗殴、伤害甚至战争，史上不计其数。其原因不像女人那样多是心理受到的威胁，而是来自同领域的竞争、破坏的快感、猴王心理、利益分配等，嫉妒岂为女人专属？有时候，女妒或许会妒出新和谐，但男妒一定会妒出大破坏。所以男人和女人，都需要提高自身素质，见贤思齐，遇强而学，正确地认识自己，经常将心比心，学会自我宣泄，拥有一份健康的心理，是人生完美的一个重要标志。九月四日夜记于耕雨堂，翻旧日记忽有此论，今展之成文，乃我思故我写也。

74

在南太行，山里人祈求平安的方法非常独特，多不为山外人理解。

往昔，山里医疗条件极差，尤其女人生产，婴儿成活率低。为祈求平安，多取一些极贱的名字，“贱名长命”，以求好运，故山里人带有家畜和屎尿等丑字的不少，如“驴妞”“狗蛋”“牛尾”“牛拴”“屎孩”“尿旺”

等。据传人起贱名，是希望新生儿也能像狗、牛、驴、羊等畜生一样，不管吃什么、穿什么，也不管苦与累，都能贱生贱长、泼皮瓷实、平安一生。当然也有迷信的因素，相信贱名可以用来骗过索命的鬼怪。山人们认为人的病、灾、命与名字有关，因鬼怪作祟，而鬼怪却嫌恶贱名，便会放过他们，侥幸得平安，孩子便也好养了。但这些都与专家所源于原始图腾的遗俗不沾边，也与十二属相关系不大。六月是守、七月是傻、八月是福、九月是龟、十月是二、十一月是胖、十二月是臭；生日中的“日”从初一到三十，也有相应的字，如十一是歪、二十是旋、二十三是蛋等，月日结合便是名字，你只有碰巧，而没得选择。古代上至达官显贵，下至贩夫走卒，都有给孩子起贱名的习俗。相传有人有三魂七魄，出生后要经数关方能成人，取贱名，可使小孩躲凶过关。古时贱名盛行，春秋时，鲁文公为子取名“恶”，魏晋公的一位大臣为子取名“狗”。辽代皇族中有名“驴粪”，司马相如名“犬子”，曹操名“阿瞒”，陶渊明名“溪狗”，王安石名“獾郎”，刘裕名“寄奴”等，虽丑也趣，有浓浓的民俗味。

人名也有历史的背景。现在，还有谁再给孩子起丑名与贱字的呢？实在是罕见了。但也有走极端的现象，至雅至文、标榜独特，结果字求生僻，人多不懂其意，也不识其趣，常常呼错名字，闹出不少的笑话。更有甚者，突破传统名不越二字的约定俗成，开始出现四字名、成语名、多字名等，虽不为怪，但亦不宜提倡。九月五日夜记于姑苏城，立窗而观，河汉如网、小桥似链、灯光像梦、船往成梭、宛若天街，恍是仙乡也。

(二十一)

□朱先河

如今，旅游逐渐成为了一种消费，而不是生活的趣味所在。如果一个人兜里揣着大把的景区门票，说自以旅游为乐趣，喜欢诗和远方，喜欢阅读大自然，恐怕连入门都算不上。真正行走的人，更懂得大自然总是把美景藏起来，躲开杂乱的脚印；真正行走的人，也知道历史的印迹会留在胡同里弄的烟火气中。

一位朋友，喜欢独自开车进山，行走在无人的山道上，逐个登上自己遥望过的一处处峰岭，细看峡谷走向、溪流分合，关心一些被人看来百无用处的问题，这可能就是真正的探索者吧！他两次邀我一同进山，都有事不能成行，这次得偿所愿，登顶大碛的太行屋脊，海拔1750米，被认为是林虑山最高峰。

此次进山已是深秋，多彩的山林村托得日光格外明亮，明亮的日光漂染得山林格外多彩。成片的柿树叶于橘红，柿子挑在枝头，等着更为寒冷的秋霜点亮。满山的橡树中点缀着零星的枫树、黄栌，黄绿色的背景渐变出点点的红色、橙色。车子驶过石板岩镇，继续向西北的深山中行进。路越来越窄，有的路段仅容一辆车通行。此时，抬头望见远处的山崖上一排金黄色的身影，在阳光的照耀下，树冠呈现通透的黄，挑挑着人的眼睛。那是一排杨树，如戈壁胡杨一般，是这秋山的精灵。

路盘旋着上升，我们的车子卷起地上的落叶，沙沙作响，更衬出深山中的静谧。当车子转过一个大弯攀上一处平台的时候，右侧开阔的山坡上，金黄透亮的杨树在暗褐色底色中分外显眼，犹如几抹浓得发亮的油彩。我们停下车子拍照，忽然听到一阵马达轰鸣的声音，一辆摩托车停在了我们的车子后面，一位全副武装的小伙子跳下来。他摘下头盔，踏在路沿上拍照，口中不停地赞美。一问才知道，这位骑手来自辽宁，从大连坐船到烟台，一路骑行而来，计划到山西后北上回去，他下一站的目的地是挂壁公路。他一个人忍受着旅途的寂寞吗？可能也未必，美景和同样热爱美景的人们相伴，倒也是一件乐事。刚准备走，又一辆车子停下来，是两个摄影爱好者拎着长枪短炮直接站到路基外面的一块大石头上，屏气凝神去拍那一抹闪亮的金黄。一对来自上海的老夫妇也加入进来，他们自驾进入太行山，早已被这北方的秋景陶醉，他们应该也是一路奔向西，不走高速而专门走在这曲折折的山路上，这也是心中有景致的人。

通向大碛的山路是村民自己筹资投工修建的，凭的就是山里人的执拗和耐力。路基需要用石头从山崖

的半坡垒上去。看着这一块块的山石，仍能感到当时筑路的艰辛，这种力量像山一样厚重。路的尽头抵达一处民居院落，这里已经修建了农家乐，可以就餐住宿，这里就是大碛的一个居住点。山民告诉我们：民居背后弯曲的山路就可以通向此行目的地——太行屋脊。太行屋脊景区在此处的下一个平台，这里才是真正的林虑山最高峰。山路隐在荆棘之中，我们小心地拨开头顶上的树枝，摆脱裤管上纠缠的荆棘，踏着乱石攀登而上。偶尔可以见到树枝上驴友们的路标——红布绳，说明这里不时有人光顾。登上山脊，前行应该可以直面那个竖着“太行屋脊”石牌的小山头，那里是最高峰。当我们气喘吁吁站在绝壁之前时，却好像望得却又无路可上。朋友探路发现右侧有狭窄山路可以通过，一侧便是悬崖，极为危险。

登上最高峰，一览众山小。漫山红遍的林虑山、沟壑纵横的大峡谷、蓝如宝石的南谷洞水库尽在眼底。东望可见林虑山绵延南北、连接西东，高低山峰错落，雄奇秀美形态各异；向西南望，可以看到三晋大地的东部，谷底、山腰有零星的山村，太行天路盘旋而去。我们上次去到的虹霓村似乎也在视野之内，虹霓峡谷自南而北融入这太行大峡谷之中。北边可以看到太行山直插燕赵大地，几条余脉向东延伸而去，一片苍茫。这一带崇山峻岭南北纵贯，成为东西的一道屏障，不但是地理气候的重要分界线，也是历史纷争的战略要地，多少王侯将相也曾登临一座座高峰运筹帷幄，也是几名名士隐居修行和乡民躲避战事的归宿，一道岭就是一部史书。登山的人换了又换，可这山峰依旧，秋叶依旧。

该下山了，山里的日头落得快，夜也来得早。高山隐去了太阳的光芒，将山谷笼在阴影之中，一切将慢慢暗下去，就像美术馆展厅里的灯渐渐灭了，五彩的画卷将逐一静默在黑暗中。盘旋的公路将我们不断引向幽暗，抬头可以看到山尖还顶着闪亮的阳光，仿佛巨大的袍服镶上金边，而我们只是托举袍服的孩童。转弯处，又望见了山坡上排排金黄的杨树，它们一样失去了阳光，就像失去了灵魂，像是熄灭了的火炭，不再灵动、不再跳跃，我知道了它们已经变成了黄叶飘飞的杨树，只因为失去了那么一点点灵魂一样的光芒。我们也是一棵这样的树吗？也会失去那一点轻轻的“阳光”，那“阳光”或许是爱、或许是自尊、或许是希望、或许是说不清楚的无用的需要……

过了隧道，把夕阳丢在了峡谷里，绝情地拖着黑夜前行。（七）