

放歌新中国70华诞

——观看文献专题片《我们走在大路上》有感

□冯勇刚

你从长夜难明、苦苦探寻中走来，你从血雨腥风、枪林弹雨中走来，你从涅槃重生的长征中走来，你从硝烟弥漫的抗日烽火中走来，你从解放战争的隆隆炮声中走来，你从开国大典的礼炮鸣响中走来，毛主席向世界庄严宣布：中国人民站起来了！中国人民站起来了！

你从抗美援朝保卫祖国的凯旋中走来，你从奠基社会主义初级阶段的艰难探索中走来，你从历经文革挫折、拨乱反正中走来，你从改革开放的滚滚春雷中走来。实行家庭联产承包，兴办深圳经济特区，十一届三中全会后的中国，迎来了改革开放的明媚春天。

你从深化改革、扩大开放的接续奋斗中走来。邓小平南行讲话，社会主义市场经济制度确立，加入世贸组织，让中国融入世界；一国两制，推进统一大业，北京奥运，彰显综合国力，中国人民富起来了！

你走在追逐中国梦的新时代：习近平新时代中国特色社会主义思想光耀中外，十八大后的中国，进入了高质量、可持续发展的快车道。

你走在正风肃贪、民心所向的大路上。八项规定、反对四风，群众路线、三严三实、两学一做，“不忘初心、牢记使命”主题教育，巡视全覆盖、反腐“零容忍”，打虎、拍蝇、扫黑除恶的霹雳行动，带来了党风好转、政治清明；

你走在区域发展、建立命运共同体的航船上：一带一路、京津冀一体化、长江经济带、粤港澳大湾区，到处激荡着协同发展的澎湃浪潮；

你走在民生改善、洋溢着获得感的笑声里。脱贫攻坚，小康路上不落一人，铁腕治污，绿水青山就是金山银山，人民富足、社会保障，幸福美满；

你走在科技创新、绿色发展的辉煌成就里。天宫、天眼、悟空、墨子光耀新时代，高铁、数字经济、新业态成为新引擎，从站起来、富起来到强起来，在十九大的指引下，必将走向实现两个百年目标、实现中华民族伟大复兴中国梦的美好明天！

庆祝新中国 成立70周年

□陈志民

伟大祖国河山美，屹立东方真雄伟；七十周年普天庆，歌颂祖国万万岁。

锦绣江山美如画，风光旖旎人陶醉；地大物博宝藏丰，人民勤劳又智慧。

一片甲骨惊天下，殷墟文物最珍贵；人类悠久文明史，华夏灿烂史册汇。

万里长城创奇迹，四大发明世之最；炎黄子孙多奇志，前仆后继一辈辈。

虎门硝烟怒火燃，甲午风云国堪忧；南湖明船照征程，“八一”枪声壮军威。

遵义会议开新宇，长征胜利聚陕北；抗日战争驱寇寇，解放全国捷报飞。

天安门上红旗飘，光耀神州起风雷；中华儿女奔小康，改革开放谱新章。

父亲，共和国的英雄

——听父亲讲他的战斗故事

□杨凯

我的父亲杨友三，河南滑县王庄镇龙村人。他14岁入伍，加入了中原二野的刘邓大军。父亲参加过豫北战役、淮海战役、渡江战役、两广（广东、广西）战役以及贵州的剿匪战役。1950年年底他入朝作战，1952年10月参加了震惊世界的上甘岭战役，先后荣立三等功3次、二等功2次、一等功1次，并被授予朝鲜民主主义共和国银质勋章和中华人民共和国解放勋章。

父亲非常低调，从不提及自己的荣誉，也从不给我们讲述自己的作战战绩。记得还是在纪念抗美援朝战争胜利50周年的时候，邯郸市武装部和邯郸日报社的3位同志来到我家，在采访他的时候，我有幸聆听了他对上甘岭战役七天七夜坑道战的回忆。当时父亲非常激动，他感慨万千，停顿了足有三四分钟才用深沉的语气说：“提起上甘岭战役，我怎么忘却我死去的战友，他们可都是十七八岁的小伙子呀！都还没有成家，个个都是家里的顶梁柱、是爹娘的宝贝，为了祖国到了朝鲜、牺牲在异国他乡，他们才是真正的英雄。”

说起上甘岭战役，父亲说：“《上甘岭》电影没有实际战斗惨烈，更刻骨铭心的状况没有表现出来，比如说七天七夜我们在坑道里没有水喝，电影只演了战友多次到山涧取水牺牲的过程，我们在坑道里是用嘴舔石缝中渗出的湿气，最后几天伤员舔自己的血，我和战友喝自己尿的尿，后来自己的尿都没有了。这不是夸张，是真正的事实，好多伤员都活活渴死了。还有课本上的《一个苹果的故事》，那是实

际情况，当时我是一连指导员，主人公是和我一个坑道的七连连长张计发，河北省赞皇县人，电影里演的张忠发就是说的他。说实话，那么多战士、几十号伤员就一个苹果，传来传去，谁都舍不得咬一口。那个女护士是我们团一个叫‘和平’的女兵，后来她是上海市人民医院的党委书记。”

父亲继续说：“上甘岭就是朝鲜距三八线不远的金化郡五圣山南麓一个小山村，叫岸外里。村里只有十几户人家，村边山上的岭叫上甘岭和下甘岭。我们坚守的坑道就是上甘岭阵地。入朝时，由于我们部队装备十分落后，我们进入朝鲜穿的都是单衣单裤，冬季下了大雪，棉衣还没有送到，我和战友们都是穿着血衣裳在零下40摄氏度的雪里吃着炒面打仗的。由于我们的武器跟美军没法比，只能靠坑道战以防守为主。美军自恃空中优势，每次战斗总是用那些被战士们称为“毒鹰”的飞机对我们的阵地狂轰滥炸。每批出动都是几十架甚至几百架，就好像秋天的蝗虫泛滥一样铺天盖地。空中轰炸加上地面炮击，山上的岩石被炸得粉碎，山上的树木连根都被烧焦了，有的山头都被削低了好几米。我们的坑道被炸塌、埋没的不计其数。每次的轰炸和炮击后都是一场血腥的、惊心动魄的惨烈战斗，我们坚守的是上甘岭597.9和537.7阵地，是美军第八集团军第一、第九、第十军的主要攻击目标。我们153团进行殊死防守，战斗打得非常艰苦和悲壮。敌人总是以精锐的敢死队为先导，频频发起一次又一次进攻，七天内先后就有100多次交锋，拼杀的场面比电影上演的激烈得多。敌

人向我们高地上爬时我们就投掷手榴弹，靠近了就用石头砸，还跳出战壕用枪托或刺刀拼，一句话，就是拼了命打。上甘岭战役持续43天，我们打退敌人200多次进攻，杀伤敌人无数，尸体都是人压人。我们的阵地守住了，可我们的伤亡也非常惨重，上阵地时我们都是齐装满员，打到最后，好多连队剩下的都不到一个排。我们一连和七连更惨，只剩下了几个人，我们连上阵地时有170多人，中间还补充了50多人，打到最后就剩下我们8个人。那么多战友都牺牲了，由于战时资料都炸没了，好多战友甚至连名字都没有留下来。”

父亲的眼泪流到了两颊，他深深地吸了口气，接着说：“我至今在梦中还浮现出那些活生生死去的战友面孔，‘为祖国争光’‘为战友报仇’的高亢呼喊声时常把我从梦中惊醒。我虽然被记了一等功，但在我心中他们才是真正的英雄。”

父亲无限感慨地告诉我们：“在上甘岭这块仅3.7平方公里的阵地上，联合国军队先后投入了3个师、6万多人、300余门火炮、200多辆坦克，出动飞机3000余架次，发射炮弹190多万发，投掷炮弹5000多枚，整个上甘岭的山顶被炸成了1米多厚的粉末。兵力、火力之密集，是世界战争史上所罕见的，然而志愿军上甘岭的阵地却岿然不动。这场战役击毙敌人25000多人，击落、击伤敌机274架，写就了世界战争史上辉煌的一笔，就连参加筹划这次进攻的美国军事专家也感慨地说：‘看来，即使用原子弹也不能把上甘岭的志愿军部队打败。’”

父亲于2001年6月18日因病去世，他的英雄事迹和话语时常激励我们努力工作、努力学习、为祖国争光。

人间有味是清欢

□张利娟

隐隐闻到菊花的清香，四季轮回又到秋浓，风景与年华同在。清风明月相伴，阔了天，高了云，静了心田；细雨斜风相惜，清了露，柔了情，凉了浅秋。

坐在秋的光晕里，收纳清风，摘取繁星，用多彩素雅拼凑出生命的美丽，在悠扬的清香中，慢慢踱来成熟稳重。

带着心走进重阳节，多少诗言情怀、丰盈灵魂的悸动，包裹在温暖的阳光中，连性情也变得柔软。

“尘世难逢开口笑，菊花须插满头归。”唐代诗人杜牧的一首《九日齐山登高》七律，壮哉！看破一切的旷达，尘世烦扰平生难逢开口一笑，菊花盛开之时，要插满头而归。只应纵情痛饮酬答重阳佳节，不必怀忧登临叹恨落日余晖。安静的时候，诗文入心，仿若是与古人同框。

心境从文字中伸展开来，又渐渐溢满了光阴的杯盏。李清照的一阙《醉花阴》：“薄雾浓云愁永昼，瑞脑销金兽。佳节又重阳，玉枕纱厨，半夜凉初透。东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”一切景语皆情语，重阳之际，把酒东篱，幽香阵阵，虽有美酒、花香，却难消思念亲人的愁苦。“莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦”，犹如一杯水酒，弥漫着浓郁味道的文字慢慢饮来，尽在其中。

人间有味是清欢。重阳登高怀远，“待到重阳日，还来就菊花”，孟浩然的豪情满怀了千古。秋有菊，菊有黄华，丰润了秋魂傲骨。

“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”的场景，在诗人王维的笔下，定格成对亲人无尽思念愁绪满怀，重阳在这里赋予登高怀远的价值。

孝道不是离去，只有归来。重阳节也是老年节，崇仰的是中华民族传统美德之孝道文化，陪伴是最长情的告白。为父母做好每一件微不足道的事，方得安心！

岁岁重阳，今又重阳。邂逅美丽季节，收集菊开的美意，听清风低喃细语，清清浅浅的陪伴，寻常的相遇，不曾离开。

跪下知敬畏。深情款款，温顺地走下去，时间慢慢消退，可记忆犹在……

一封寄往天堂的家书

亲爱的姥爷：

您好！再有3个月，您离开我们就整整19年了，远在天堂的您还好吗？

您的有生之年里，我们聚少离多。一个乡下，一个城里。不善言辞的您虽然很少和我沟通交流，但依然挡不住您成为我心目中的英雄。从母亲那里知道，您经历了无数次枪林弹雨，是从死人堆里爬出来的幸存者。战争结束后，您眷恋家乡，心甘情愿回到农村，由一名军人重新成为一名普通劳动者。是的，新中国成立了，人民翻身做了主人，您的夙愿也成了现实。拿起锄头，在属于自己的土地上耕作，那种畅快我又怎能体会？

舍身为国的那份情怀，您不仅仅在战场上用自己的鲜血来诠释，更将这份爱传递给了子女们。您把大儿子送去参军，又将大女儿嫁给一名军人成为一名军嫂。我从未谋面的大舅舅是争气的，他年纪轻轻就成为了参谋长；我那只照片里见过的大姨夫，在朝鲜战场上献出了年轻的生命。那一枚枚军功章啊，挂在墙上是那样熠熠生辉！

在太行山下的那个闭塞的山村里，见过世面的您成为了大家的主心骨。在物资极度匮乏的年代，为了村里有煤烧，您带领几位年轻人，装上干粮拉上平板车出发了。从红旗渠一路走到彰德府，现在我踩着油门一路飞奔一小时的路程，是您那会儿用两只脚丈量一天的结果。您踩着姥姥为您做的千层底儿鞋，吃着姥姥为您做的烙饼，为村里人带回了煤炭和生活必需品。若干年后您为了看母亲和我再次来到彰德府，这座城池已经没有了昔日的模样。您指着宽宽的柏油马路告诉我，这里曾经是一大片农田；您指着高高耸起的楼房告诉我，这里曾经是厚厚的城墙。楼上楼下电灯电话，这种对您来说如梦似幻的生活，在子女这一代得以实现。

记忆里您笑得最开心的一次，是您坐在宽敞的阳台上晒太阳，彼时的我已参加工作，正在晾晒洋娃娃。洋娃娃如同真的娃娃那般大，试了试没办法挂起来，只得让她坐在洗衣盆里慢慢晾干。一抬头，看到您正专注地望向我，那饱经风霜的脸笑成了一朵绽放的菊花，眼神是那么纯

净，就像个娃娃！可是没过两年，当我有了自己的娃娃准备带小傢伙回老家看望您的时候，却传来了您已离开人世的噩耗！听母亲说您是夜里走的，还算安详，86岁高龄辞世，在老家算是喜丧。再回老家，门前那棵老枣树依旧在，窗前那两株月季花儿依旧开，却再没有人为我割来艾草驱蚊虫，再听不到您午后小憩时轻微的新声……

亲爱的姥爷，您的一生，前半生轰轰烈烈，保家卫国冲在前；后半生知足安然，遇到困难不退缩。功名利禄全看淡，活在当下真自我！

亲爱的姥爷，国庆七十周年的礼炮在天安门广场响起时，您在天堂，也一定可以听得到，那是我们的祖国在向逝去的英烈们致敬，在向建设祖国的劳动者们致敬，在向全世界人民致敬！

亲爱的姥爷，真的好想您！愿您在天堂，一切安好！愿您在天堂，永远庇佑我们！

永远爱您的外孙女 董华
二〇一九年九月十八日

中国文字博物馆赋

□布衣

文化圣境，文字殿堂。近滨洹水，遥望太行。中华唯有，举世无双。

风拂秋野，雨润帝乡。洹水静而白鹭舞，太行明而黄花香。临殷高之故土，得安阳之今芳。谒文字之伊甸，醉梦幻之辉煌。字坊矗矗，雄姿接坤乾之气；碑廊幽幽，情韵映日月之光。巍巍乎！琼楼出萃，神贯千载；玉宇溢彩，晖盈四方。悠悠然！碧水扬波，环绕茂苑；烟霞缥缈，漫润嘉祥。

厅堂布局，井然有序；文物陈列，满目琳琅。汉字伟伟，豪气永驻；史河汤汤，源远流长。叹甲骨之绝唱，观铭鼎之九芒。咏秦篆之优雅，吟行草之华章。喜汉印之简约，欣楷书之端庄。吁嘯！各民族之文字兮，聚合一体；大中国之文采兮，艳惊八荒。汉语一脉律动，人间普天共享。

千里迢迢，访者云集；万感切切，兴致酣然。诗曰：人类文明数千载，中华一字动地天。历久弥新魂所系，烁古耀今世代传。有道宇宙之大，高深莫测；可知字馆之尊，奥妙无穷？中国文字之美，在乎于音，在乎于形；中国文字之伟，在乎于意，在乎于承。

文字轨迹，何其璀璨；文化瑰宝，何等鸿卓。结绳造字，传文源之神话；甲骨刻字，开文化之先河。说文解字，铸知识之宝典；统一文字，助国家之融合。活字印刷，促社会之飞跃；电子应用，奏时代之凯歌……

幸哉！文明溯源，古国有四；文字传承，唯吾中国。

嗟乎！泱泱中国文字，凝聚民族灵智；浩浩人类文明，彰显中国伟力。

平生有成尚君风

——简评豫剧王派小生李平生的演唱艺术

□蒋见朝

人和人的关系是世界上最奇妙的，每一个人都会给你打开一扇新世界的大门。你能通过他接触到更加广阔的领域，见到更加壮丽的风景。安阳的豫剧王（秦君）派小生李平生于我而言，就有着这样一种特殊的意义。

我从小经常看电视上看《寻儿记》，这部戏让我爱上了戏曲。当时很懵懂，觉得饰演次子的演员嗓音非常独特，扮相也很英俊。长大后，我才知道他叫李平生，而且跟张宝英、王海玲等海峡两岸艺术家都有过长期的默契合作。然而，我真正敬佩李平生，缘于2017年观摩他在郑州举办的50年艺术生涯戏曲声腔探索成果汇报专场演唱会。

记得，当时最后一个节目是与恩师王秦君先生及李平生的弟子、门生同声吟唱《秋江河水悠悠》，与以往不同的是，他是用钢琴伴奏，边唱边弹，这也是他倡导的洋为中用的教学模式——钢琴教学的展现。整个过程没有浮躁感，没有灼热与冲动，只觉得存在于一种恬静安宁的氛围里，令人为之叹服、沉醉。《秋江》这段唱腔的高低音变化幅度虽然不大，但是他把抑扬、强弱关系表现得错落有致，每一个字的轻重徐急都做了精心的安排，唱来缠绵跌宕、自然流畅，收到绘声绘色之效，刚柔、控放、收纵之间，有古典的清雅、文气，像一幅江南的写意水墨，像一杯清幽的西湖龙井；弹奏钢琴时，那种跃然而出的点点灵性之光、那种对乐曲的感知和理解所表现出的力态、情态和光色度，让人联想到了他的戏，联想到了他对艺术的那份挚爱，联想到了他艺术生命中那份非常单纯的极致。那次演唱会，大体突显了他全面、扎实的音乐素养，其富有磁性的嗓音更接近城市观众和青年观众的审美情趣。我曾在一个青年朋友的车里听到了他演唱的《春花秋月何时了》，如同听到了宛若天籁的德音雅乐，让我不知不觉产生了一“壶浊酒”“两行清泪”的审美意象。

如果把李平生的成长过程比喻为酿酒的过程，那么他这一坛令自己也令观众陶醉的芳香醇厚的美酒，的确是经历了几番苦尽甘来的折腾。幸运的是，在崔兰田、张宝英两代人的点拨与提携下，他的潜质和聪慧在安阳市豫剧团那段辉煌的岁月中得到了完全的开启与充分的释放。踏入王派艺术殿堂后，他更以“有我”的责任感和“无我”的奉献，将个人能力充分融入到王派事业中。此外，长期的艺术实践也加深了他对人生、社会、生活、艺术的感悟和思考，铸成了他那敏锐的洞察力和丰富的想象力和旺盛的创造力。他更以过人的音乐素养和艺术修养，进一步摸索出气声和真假声相融的演唱技巧。更难能可贵的是，他的唱腔中带有穿透力的金属质感，含有音色层，含有不同的意境，他的声音甚至能够让人听出角色的年龄、性格、成长环境等，让人们感到那么润泽、那么舒服。我认为学习传统艺术，要像李平生这样，以继承为基点，要与与时俱进，不断树立新的思维观念和审美观念，面对多元的视听世界，不断更新和充实自我，才可能具有现实的生存价值。

在举国喜庆新中国70华诞之际，李平生精心推出的“豫·京·歌”作品演唱专辑可谓正逢其时，可喜可贺！我有幸应邀参与了专辑的统筹，深感该专辑的创意、策划、装帧等每个细节都颇为考究。打开来听，无论是豫剧、京剧还是民歌，他在真假声的混合运用上都能自由驰骋、天衣无缝，一种神韵流动其间，洋溢着鲜明的时代气息。我身边的不少青年朋友，乃至硕士研究生都是他的铁杆粉丝，专辑一经河南广播电视台戏曲广播推出便引起强烈反响，里面的某些冷门唱段也随之流传开来。

“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金。”我期待李平生以永远的艺术性坚守一生的审美理想，结出更多金灿灿的累累硕果。

（作者系《魅力中国》青年编辑、青年戏剧评论者）