

世相深看

于艰难处，活出“可敬”的模样

□石闯

“这年头干事，难；这年头挣钱，也难。”

不知从何时起，和新老朋友见面，只要聊起近况，“难”似乎成了大家的共鸣。本以为早做好了吃苦的打算，却没料到现实的耳光扇过来，比预想中重了好几倍。只见支出哗哗地往外流，进项却如涓滴，恰似漏水的木桶，储蓄日渐见底，让人平添焦虑。

大环境之下，没有谁能全然置身事外。这份共通的不易与艰难，人人都懂，也人人都扛。

然而，生活中有一些现象却令人费解，更令人惋惜。总有人好像被窘迫逼红了眼，为借钱不惜抛掉信用与颜面，拉着你喊一句“兄弟救个急，个把月还还”，说得斩钉截铁、信誓旦旦。可一旦钱转过去，便如肉包子打狗——有去无回。再寻人、再追问，不是百般搪塞，便是杳无音信。

欠债不还、辜负信任的行径，不仅透支人情，更伤了人心。即便无力偿还，坦诚说明、道声歉意亦是本分，钱未到，诚意当到。如今的各大短视

频平台里，因借钱反目成仇的故事屡见不鲜。

到头来，令人心寒的往往不是钱财的损失，而是信赖的崩塌与尊严的廉价。旧日的情谊，终不抵一笔债务，让人不免喟叹：“可怜之人，确有其可恨之处。”

网络之上，也常见一些怨天尤人的声音。有人惯以弱者的姿态，将一切不顺归咎于外在：无背景、无靠山、无资源，张嘴闭嘴“不是我不努力，是生活根本没给我机会”，字里行间满是委屈，仿佛全世界都欠他一份成全。

这套说辞的潜台词，无非是博取同情，甚至道德绑架，求得他人的同情与让步。

可现实往往事与愿违：一味示弱，常常换不来真正的认可，反而容易招致更深的轻视。越把脆弱示人，越难得到援手，因为他们往往忽视了人性复杂的一面。“嫌你穷，怕你富；恨你有，笑你无”虽是坊间流行语，却也戳破了几分世相。

长期沉浸于“实惨”的叙事，只会让自己在怨艾的泥潭中越陷越深，难以自拔，说不定真的活成自己口中的

可怜人。

这让我想起前阵子的一次老朋友聚会。出发前暗自定了个量，喝二三两就行。可酒桌上气氛热烈，推杯换盏间，不知不觉就喝了六七两，直接喝断片，酩酊大醉、意识模糊。次日一早，人醒了，酒劲却没散，头疼欲裂，胃里翻江倒海，那份难受的滋味，唯有自己体会。

静下心来反思，这能怪谁？怪朋友劝酒太热情？何来他人之过？说到底，还是怪自己。若自己态度坚决、守住底线，旁人断不会强行劝酒。世间诸多“身不由己”的背后，皆是“半推半就”的妥协，最终的苦果，终究要自己承担。

生活的道理，大抵都是相通的。如同饮酒需自持，人生的分寸更需自己把握。喝酒失度，苦的是自己；人生路上，若一味裹在弱者的外壳里，回避现实、不肯担当，将一切挫折归咎于外，蹉跎的便是整个人生。

人活一世，何必总摆出一副楚楚可怜的样子？

抱怨再多，解决不了眼前困境，它只是情绪的宣泄；而行动，哪怕微小，也是破局的开始。他人的同情或

许能带来短暂的慰藉，但治标不治本，无法将你拉出真正的泥潭。

千万别让自己活成别人眼中的可怜人，无论生活赋予我们何种境遇，都要做自己生命的主角。

说到底，人生始终面临两种选择：是做一个令人怜悯的“可怜人”，还是成为一个值得敬重的“可敬者”。这一字之差，映射的是截然不同的人生境界。

不必轻易向人袒露脆弱，也不必逢人便诉说困窘。因为这世间，真正的感同身受本就稀缺，多数时候，你的软弱只会被解读为无能。生活的酸甜苦辣，终须自己品味；路上的沟坎起伏，终须自己跨越。

须知，靠山山会倒，靠人人会跑，人生最坚实的依靠，从来都是那个逐渐强大起来的自己。

从每一次摔倒中学会站立，从每一次挫折中获取力量。与其等待世界的怜悯，不如赢得他的尊重。从稚嫩走向成熟，从依赖走向独立，拒绝做一个“可怜人”，努力成为一个“可敬者”，这份踏实与安稳，是对生命最好的负责，也是人生应有的模样。

人间真情

八十岁的专属偏爱

□韩赛伟

一脚踏进家门，饭菜的香气便迫不及待地从门缝里钻出来将我牢牢拴住——那是姥姥的厨房。

姥姥今年80岁了，厨房是她一辈子的舞台。我推门进去时，她正背对着我，在雾气腾腾的灶台前忙碌，佝偻的身軀裹在鼓鼓囊囊的深红色羽绒服里，像一团在灶台边发了大半辈子的面团，温暖而踏实。似乎是感觉到我回来，她缓缓转过身看，头顶的灯光穿过雾气落在她的脸上，将沟壑纵横的皱纹照得一清二楚。她的背日益佝偻，那是经年累月向灶台向烟火向生活俯首的姿态。

“回来啦？”她笑着开口，声音浑浊又迟缓。我大声应着，她微微眯起眼，盯着我的嘴巴努力辨认我的发音，转回身嘟囔着：“听见了，回来就好。”

饭桌是姥姥沉默的讲坛，盛着她藏不住的偏爱。碗里的饭菜热气腾腾，我的碗里永远堆得最满，她自己的筷子却只一遍遍伸向眼前那一小碟青菜。偶尔夹起一块肉，姥姥总是颤巍巍地伸手越过半张桌子，不容分说地放进我的碗里。“多吃点，上班累。”永远是这句朴实的话，听得我心

头发酸。任我怎么推辞都没用，在她因耳背而愈发固执的关爱前，任何语言都显得苍白无力。

碗筷还没放下，她的催促就准时响起：“快去歇着，上了一天课费脑子。”我要帮她洗碗，她总是把手一挥：“不用你，我一会儿就拾掇好了。”我若坚持想帮忙，她便皱起眉非要撵我回去。起初我只一味贪恋这份关怀，后来渐渐品出了一丝沉甸甸的偏爱。

直到那个晚归的傍晚，我才读懂这份偏爱的重量。推开门，屋里静悄悄的，只有厨房亮着一盏灯。姥姥还守在灶边，汤煲还在“咕嘟咕嘟”地响着，蒸锅里的饭菜仍冒着热气。

原来，每日准时升起的炊烟，是她等我平安的信号；声声急切的念叨，是她能为我做的全部努力。她走不进我的书山学海，听不懂我课堂上循循善诱，却用日渐衰老的身体，为我守住这一角滚烫的、永远不会迟到的黄昏。

我望着灯光下姥姥的脸，忽然觉得，她皱纹里流淌着的不仅仅是岁月的痕迹，更是我刚吃下的那口晚饭的热乎气，是忙碌工作后的归途，是烦恼被烟火气熨烫平整的温暖，是独属于我的八十岁的偏爱。

心香一瓣

花市偶遇紫珠缘

□吕贵德

冬日光景，最是偏爱寻些草木生机。周末与爱人踱步到花卉市场，想觅一株耐冬绿植点缀窗棂。

市场里暖意融融，各色花草生机盎然。穿梭在花架绿植间，忽然被摊位一角的一丛灌木吸引。那不是春日的姹紫嫣红，也不是夏日的浓艳热烈，而是一种沉静又莹润的紫，像凝了霜的紫玉，又似浸了光的紫晶，透着几分内敛的贵气，显得格外清丽脱俗。

凑近些看，豆粒大小的紫果子，一簇簇、一串串紧紧簇拥在枝头，似巧手匠人精心串起的珠串，颗颗饱满圆润，紫中泛着一层淡淡的莹白光泽，亮堂堂的，煞是喜人。问了摊主才晓得，这株植物名叫紫珠，既能供人欣赏，又能作药治病，是既有颜值又有实力的草木。

闻其是能治病的紫珠，我忽然想起大学时老师讲过的美丽传说。据说紫珠是天宫仙葩，花可驻

颜美发，叶可洗浴爽身，根可益寿延年，是王母娘娘最爱的植物，她把紫珠种子交给紫珠仙子看管，可是紫珠仙子却偷溜下凡，化名织女与牛郎结为连理。王母娘娘震怒，将紫珠仙子押回天庭囚禁，怒气渐消后，允其每年农历七月初七鹊桥相会，仍令紫珠仙子照看紫珠。一年之后相会，牛郎黯然告知，乡亲们染上怪病，浑身发痒，头发枯黄，村子里乱成一团。紫珠仙子想到天官的紫珠能治百病，便欲将种子撒向人间。她拿出羊脂玉瓶的时候被二郎神看到，紫珠仙子见势不妙，当即拔塞撒下种子，紫珠种子落地生根，人间遂成繁茂花林。乡亲们用紫珠根叶泡水洗澡，怪病立消。后人为了纪念仙子的恩德，就把这花叫作紫珠花。

中药里的紫珠花，入药部位大多取自紫珠干燥叶，性凉，味苦涩，收敛止血效果甚好，外用时把叶片捣碎敷在患处，治疗跌打损伤、外伤出血、烧烫伤，可迅速止血止痛，且

能收敛创面；内服治疗咯血、吐血、便血、崩漏、热毒等，助力稳气血、固脉络。现在，紫珠草还被做成中成药，加入现代医药体系，用草木守护人的健康。这样既有风骨又有仁心的植物，就更有几分温润可亲的味道了。

驻足细观，紫珠果实珠圆玉润，枝叶之间还有细微的花序痕迹，大概花期已经过去很久了，只留下满枝紫果装点冬日。向摊主打听得知，紫珠花期在六七月，果期本应是八月到十一月，不过它品性顽强，果实成熟之后能在枝头长久停留，经历霜打寒侵也不会轻易掉落，所以才得以在寒冷冬日里依然留住紫气，成为花市上少见的观果佳品，也成了冬天里讨人喜欢的风景。

这般好看的冬日佳植，我担心不好养，但摊主的话让我顾虑顿消，紫珠性子泼辣，对土壤不甚挑剔，寻常园土便能扎根生长，既喜充足阳光，也能耐半阴环境，居家养护再合适不过。但它唯独畏寒，需将其放

在向阳处，少浇水、勤通风，便能岁岁枝繁果盛，留得紫气满庭。

想着冬天万物凋敝的时候，在窗台上放一盆紫珠，紫色果实闪亮地挂着，既有生机又有紫气东来的美好寓意，我便满怀欣喜地带回一盆紫珠，把它放在朝南的窗台上，每天早上起来都能看到一串串紫珠在冬日的晨光中闪着光泽，满屋紫气缭绕。它不争春的烂漫，不夺夏的热烈，不抢秋天的丰盈，偏偏在万物收敛的时候，用满枝紫珠来点缀时光，经历霜雪严寒，仍守住自己那份莹润，以沉静的颜色抚慰人心，用内敛的力量守护人们的健康。

紫珠是一个繁盛的草木大家族，《中国植物志》中记载约有150种，大多数是以紫珠为名。我虽分不清买的是紫珠家族里的哪一种，但并不纠结，这世上本就没有那么多事情都要弄个明白，留一些模糊，存一些欢喜，像这紫珠一样，一身风雅，藏着一腔仁心，暖了整个冬天，就已经足够。

灯下漫笔

相知无远近

□余文国

滑州，应该感谢一个人。一个在历史上名不见经传，只是留下姓氏与官职的人。

只因他，滑州有幸得到了一句千古名句。至今吟诵此句，仍令我们心驰神往。这便是唐代张九龄《送韦城李少府》中的名句：“相知无远近，万里尚为邻。”

此人便是李少府。

仅凭此句，便可冠绝诗坛，让滑州生辉，让韦城不朽。

这句诗堪与王勃“海内存知己，天涯若比邻”相提并论，且有异曲同工之妙。当这句诗脱口而出，无需任何旁白与注解，此中意蕴与境界便像画家手中的笔落在了宣纸上，气氛自然就渲染出来了。

没错，此诗作者便是张九龄。就是那位从岭南走出来的天才少年、“岭南第一进士”，那位写出“海上生明月，天涯共此时。情人怨遥夜，竟夕起相思”的开元名相张九龄。

此诗来缘，要从这位李少府与

张九龄两人的交情谈起。张九龄时任洪州都督，治所南昌，担任地方最高行政长官。这位李姓少府，时任洪州治下县尉，因辅助县令处理政务，被尊称为“少府”。许是任上共事，两人结下深厚情谊，不仅成为上下级的属僚关系，更是好友。作为南昌县尉，李少府即将调职离任，张九龄临别赠诗，《送韦城李少府》得以千古流传。

“送客南昌尉，离亭西候春。”洪州城外，离亭宴别，恰逢暮春时节。“野花看欲尽，林鸟听犹新。”野花将谢，林鸟啼鸣，没有伤感，只有不舍。这位南昌尉挚友即将赴任哪里？“别酒青门路，归轩白马津。”这位李少府即将走马上任的地方，正是我们滑州韦城。青门路设酒饯行，可以想见李少府就要乘车至黄河渡口白马津，远赴韦城。韦城之于洪州，无异于千里之外。路程遥远，这一别，不知何日得以再相见？但是，只要彼此心意相通，即便远隔万里，也如同近邻一般。“相知无远近，万里尚为邻。”

“送韦城李少府”，是指张九龄

送好友李少府至韦城的意思。韦城，地处滑州东南，是上古部族的立国地，在夏商时期曾是豕韦国所在地，在汉代，这里是白马县的书乡，唐宋时期，这里设立韦城县，到如今，这里成为万古镇妹村。一国都、一座城、一处乡、一个村，黄河故道尘沙掩埋了韦城千年风霜，却掩不住韦城千年历史的厚重。张九龄《送韦城李少府》一诗，因韦城而成就千古名句；韦城，这一古老地名，也因这首诗而被更多世人知晓。

黄河故道南岸白马津，自古以来是兵家必争之地、商贾行旅交通要冲，更是唐代黄河南北交通与军事要津，多少历史事件在此发生，多少文人墨客到此留名。与张九龄同时代的李白曾在此作乐府诗《发白马》，首句“将军发白马，旌节度黄河”，一股雄浑壮阔之情扑面而来。高适作《夜别韦司士得城字》：“黄河曲里沙为岸，白马津边柳向城。莫怨他乡暂离别，知君到处有逢迎。”诗中叙旧离别，尽是达观豪迈之气，毫无颓废哀婉之情。张九龄《送韦城李少府》，冲淡隽永，不事

铺陈，又气度恢宏，意境开阔，道出了真挚情谊不受空间阻隔的深意，具有永恒价值。这，就是盛唐气象。

“人事有代谢，往来成古今。”我们应该再次感谢历史生命当中的那些普通人。如果没有汪伦，我们就看不到李白“桃花潭水深千尺”的友情；如果没有碰上清明时节那个牧童，我们就欣赏到陆游“借问酒家何处有”的意境；如果不是因为山阴一道士养了一群好鹤，吸引住了王羲之，后世断不会有“书经换白鹅”的一段佳话；如果没有岑夫子、丹丘生陪着喝酒，李白也不至于发出“人生得意须尽欢”的那份癫狂。

从这个意义上来说，这位张九龄笔下的韦城县尉李少府，究竟为官如何，已经不重要了。他们连同作者笔下的诗文，早已融入我们的生活，滋润了我们的生命，构成历史生命的壮阔。

“相知无远近，万里尚为邻。”原来相知，真的可以跨越时空。千百年后的今天，我们依然可以感受到张九龄、李少府知己之交，依然能够感受到那份脉脉温情。

百姓记事

乡村饭碗交响曲

□王春峰

元旦那天，儿子和儿媳放假了，带着宝贝孙子回来了。妻子看到吃得白白胖胖的孙子特别高兴，中午张罗了一桌丰盛的好菜：八个盘，四凉四热，有猪肉肉、牛肉、芹菜、炒鸡蛋、炒麻竹、豆皮、蘑菇炒肉、清蒸鱼等。

妻子激动地说：“咱家的日子越来越好了，也能弄几个菜了。这是以前连想都不敢想的事情。”看着这顿丰盛的午餐，我忍不住想起了过往年代艰苦的生活，思绪飘得很远很远。

我出生在安阳北部一个不算偏僻的乡村。从记事到上初中，村里家家户户的一日三餐都简单得近乎寒酸。那时土地贫瘠，粮食产量低，乡亲们过日子都是“数着米下锅”。为了填补粮食缺口，每到秋天，大家就去野地里和大树上寻食，榆钱儿、槐花、蒲公英与杂粮搅和在一起，捏成菜窝窝，蒸十几分钟，配上稀得能照见人影的米汤，就是一顿午饭。到了冬天，为了省粮，家家户户都改成两餐制。那时的顺口溜“光边筛子毛边炕，俺家您家都一样”，满是贫苦岁月的印记。

党的十一届三中全会召开以后，改革开放的春风吹进了我的家乡，短短几年，我的家乡就发生了翻天覆地的变化。不光是居住条件改善，单看家家户户的午饭，就能看出生活水平的飞跃。红薯、黄面等渐渐淡出餐桌，取而代之的是白面、大米。白面

馍口感好，吃在嘴里，甜在心里啊！

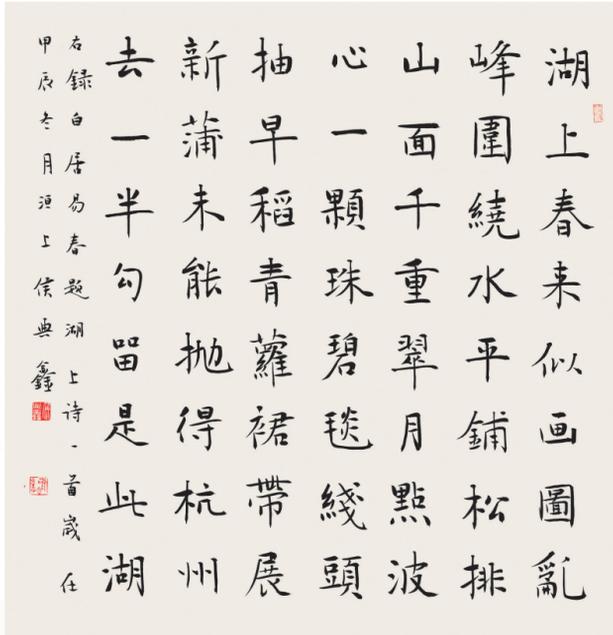
面条、白面馍吃多了，也有吃腻的时候。乡亲们开始变着花样吃，香喷喷的油条、鸡蛋糕走上了餐桌，生活一天天好起来，真是芝麻开花节节高啊！

今天，百姓的餐桌上荤素搭配、花样繁多，午餐或者是香喷喷的肉卤面，或者是肉包子和饺子，或者是大烩菜，生活美滋滋，真幸福啊！

这是一支乡村饭碗交响曲。它反映的不仅是乡村农民饭碗的变化，更是中国实行改革开放后时代的变迁；更是乡村从贫困走向富裕的发展史，更是中国从贫穷落后走向伟大复兴的缩影。

我常常暗自庆幸自己能生在中国这样一个伟大的国家，能生活在这样一个幸福的年代。我时时提醒自己：不要忘记过去，才能更加珍惜今天的幸福生活。我想告诉年轻人：“你们生逢盛世，何其有幸，要好好过日子，珍惜时光，别辜负了好年代。”

写到这里，我忽然有了一种激情，我想放声歌唱，歌唱伟大的祖国，歌唱伟大的中国共产党，歌唱伟大的新时代！我打开手机，在百度上搜索到歌曲《走进新时代》，跟着音乐唱起来：“我们唱着东方红，当家做主站起来；我们讲着春天的故事，改革开放富起来；继往开来的领路人，带领我们走进了新时代……”我唱得激情澎湃，热血沸腾，眼眶里早已溢满了泪水……



□侯典章作