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□石 闯

“这年头干事，难；这年头挣钱，
也难。”

不知从何时起，和新老朋友见
面，只要聊起近况，“难”似乎成了大
家的共鸣。本以为早做好了吃苦的
打算，却没料到现实的耳光扇过来，
比预想中重了好几倍。只见支出哗
哗地往外流，进项却如涓滴，恰似漏
水的木桶，储蓄日渐见底，让人平添
焦虑。

大环境之下，没有谁能全然置身
事外。这份共通的不易与艰难，人人
都懂，也人人都在扛。

然而，生活中有一些现象却令人
费解，更令人惋惜。总有人好像被窘
迫逼红了眼，为借钱不惜抛掉信用与
颜面，拉着你喊一句“兄弟救个急，个
把月准还”，说得斩钉截铁、信誓旦
旦。可一旦钱转过去，便如肉包子打
狗——有去无回。再寻人、再追问，
不是百般搪塞，便是杳无音信。

欠债不还、辜负信任的行径，不
仅透支人情，更伤了人心。即便无力
偿还，坦诚说明、道声歉意亦是本分，
钱未到，诚意当到。如今的各大短视

频平台里，因借钱反目成仇的故事屡
见不鲜。

到头来，令人心寒的往往不是钱
财的损失，而是信赖的崩塌与尊严的
廉价。旧日的情谊，终不抵一笔债
务，让人不免喟叹：“可怜之人，确有
其可恨之处。”

网络之上，也常见一些怨天尤人
的声音。有人惯以弱者的姿态，将一
切不顺归咎于外在：无背景、无靠山、
无资源，张嘴闭嘴“不是我不努力，是
生活根本没给我机会”，字里行间满
是委屈，仿佛全世界都欠他一份成
全。

这套说辞的潜台词，无非是博取
同情，甚至道德绑架，求得他人的同
情与让步。

可现实往往事与愿违：一味示
弱，常常换不来真正的认可，反而容
易招致更深的轻视。越把脆弱示人，
越难得到援手，因为他们往往忽视了
人性复杂的一面。“嫌你穷，怕你富；
恨你有，笑你无”虽是坊间流行语，却
也戳破了几分世相。

长期沉浸于“卖惨”的叙事，只会
让自己在怨艾的泥潭中越陷越深，难
以自拔，说不定真的活成自己口中的

可怜人。
这让我想起前阵子的一次老朋

友聚会。出发前暗自定了个量，喝二
三两就行。可酒桌上气氛热烈，推杯
换盏间，不知不觉就喝了六七两，直
接喝断片，酩酊大醉、意识模糊。次
日一早，人醒了，酒劲却没散，头疼欲
裂，胃里翻江倒海，那份难受的滋味，
唯有自己体会。

静下心来反思，这能怪谁？怪朋
友劝酒太热情？何来他人之过？说
到底，还是怪自己。若自己态度坚
决、守住底线，旁人断不会强行劝
酒。世间诸多“身不由己”的背后，皆
是“半推半就”的妥协，最终的苦果，
终究要自己承担。

生活的道理，大抵都是相通的。
如同饮酒需自持，人生的分寸更需自
己把握。喝酒失度，苦的是自己；人
生路上，若一味裹在弱者的外壳里，
回避现实、不肯担当，将一切挫折归
咎于外，蹉跎的便是整个人生。

人活一世，何必总摆出一副楚楚
可怜的样子？

抱怨再多，解决不了眼前困境，
它只是情绪的宣泄；而行动，哪怕微
小，也是破局的开始。他人的同情或

许能带来短暂的慰藉，但治标不治
本，无法将你拉出真正的泥潭。

千万别让自己活成别人眼中的
可怜人，无论生活赋予我们何种境
遇，都要做自己生命的主角。

说到底，人生始终面临两种选
择：是做一个令人怜悯的“可怜人”，
还是成为一个值得敬重的“可敬
者”。这一字之差，映射的是截然不
同的人生境界。

不必轻易向人袒露脆弱，也不必
逢人便诉说困窘。因为这世间，真正
的感同身受本就稀缺，多数时候，你
的软弱只会被解读为无能。生活的
酸甜苦辣，终须自己品味；路上的沟
坎起伏，终须自己跨越。

须知，靠山山会倒，靠人人会跑，
人生最坚实的依靠，从来都是那个逐
渐强大起来的自己。

从每一次摔倒中学会站立，从
每一次挫折中获取力量。与其等待
世界的怜悯，不如赢得他的尊重。
从稚嫩走向成熟，从依赖走向独立，
拒绝做一个“可怜人”，努力成为一
个“可敬者”，这份踏实与安稳，是对
生命最好的负责，也是人生应有的
模样。

□吕贵德

冬日光景，最是偏爱寻些草木
生机。周末与爱人踱步到花卉市
场，想觅一株耐冬绿植点缀窗棂。

市场里暖意融融，各色花草生
机盎然。穿梭在花架绿植间，忽然
被摊位一角的一丛灌木吸引。那不
是春日的姹紫嫣红，也不是夏日的
浓艳热烈，而是一种沉静又莹润的
紫，像凝了霜的紫玉，又似浸了光的
紫晶，透着几分内敛的贵气，显得格
外清丽脱俗。

凑近些看，豆粒大小的紫果子，
一簇簇、一串串紧紧簇拥在枝头，似
巧手匠人精心串起的珠串，颗颗饱
满圆润，紫中泛着一层淡淡的莹白
光泽，亮堂堂的，煞是喜人。问了摊
主才晓得，这株植物名叫紫珠，既能
供人欣赏，又能作药治病，是既有颜
值又有实力的草木。

闻其是能治病的紫珠，我忽然
想 起 大 学 时 老 师 讲 过 的 美 丽 传
说。据说紫珠是天宫仙葩，花可驻

颜美发，叶可洗浴爽身，根可益寿
延年，是王母娘娘最爱的植物，她
把紫珠种子交给紫珠仙子看管，可
是紫珠仙子却偷溜下凡，化名织女
与牛郎结为连理。王母娘娘震怒，
将紫珠仙子押回天庭囚禁，怒气渐
消后，允其每年农历七月初七鹊桥
相会，仍令紫珠仙子照看紫珠。一
年之后相会，牛郎黯然告知，乡亲
们染上怪病，浑身发痒，头发枯黄，
村子里乱成一团。紫珠仙子想到
天宫的紫珠能治百病，便欲将种子
撒向人间。她拿出羊脂玉瓶的时
候被二郎神看到，紫珠仙子见势不
妙，当即拔塞撒下种子，紫珠种子
落地生根，人间遂成繁茂花林。乡
亲们用紫珠根叶泡水洗澡，怪病立
消。后人为了纪念仙子的恩德，就
把这花叫作紫珠花。

中药里的紫珠花，入药部位大
多取自紫珠干燥叶，性凉，味苦涩，
收敛止血效果甚好，外用时把叶片
捣碎敷在患处，治疗跌打损伤、外伤
出血、烧烫伤，可迅速止血止痛，且

能收敛创面；内服治疗咯血、吐血、
便血、崩漏、热毒等，助力稳气血、固
脉络。现在，紫珠草还被做成中成
药，加入现代医药体系，用草木守护
人的健康。这样既有风骨又有仁心
的植物，就更有几分温润可亲的味
道了。

驻足细观，紫珠果实珠圆玉润，
枝叶之间还有细微的花序痕迹，大
概花期已经过去很久了，只留下满
枝紫果装点冬日。向摊主打听得
知，紫珠花期在六七月，果期本应是
八月到十一月，不过它品性顽强，果
实成熟之后能在枝头长久停留，经
历霜打寒侵也不会轻易掉下，所以
才得以在寒冷冬日里依然留住紫
气，成为花市上少见的观果佳品，也
成了冬天里讨人喜欢的风景。

这般好看的冬日佳植，我担心
不好养，但摊主的话让我顾虑顿消，
紫珠性子泼辣，对土壤不甚挑剔，寻
常园土便能扎根生长，既喜充足阳
光，也能耐半阴环境，居家养护再合
适不过。但它唯独畏寒，需将其放

在向阳处，少浇水、勤通风，便能岁
岁枝繁果盛，留得紫气满庭。

想着冬天万物凋敝的时候，在
窗台上放一盆紫珠，紫色果实闪亮
地挂着，既有生机又有紫气东来的
美好寓意，我便满怀欣喜地带回一
盆紫珠，把它放在朝南的窗台上，每
天早上起来都能看到一串串紫珠在
冬日的晨光中闪着光泽，满屋紫气
缭绕。它不争春的烂漫，不夺夏的
热烈，不抢秋的丰盈，偏偏在万物收
敛的时候，用满枝紫珠来点缀时光，
经历霜雪严寒，仍守住自己那份莹
润，以沉静的颜色抚慰人心，用内敛
的力量守护人们的健康。

紫珠是一个繁盛的草木大家
族，《中国植物志》中记载约有 150
种，大多数是以紫珠为名。我虽分
不清买的是紫珠家族里的哪一种，
但并不纠结，这世上本就没有那么
多的事情都要弄个明白，留一些模
糊，存一些欢喜，像这紫珠一样，一
身风雅，藏着一腔仁心，暖了整个冬
天，就已经足够。

□余文国

滑州，应该感谢一个人。一个
在历史上名不见经传，只是留下姓
氏与官职的人。

只因他，滑州有幸得到了一句
千古名句。至今吟诵此句，仍令我
们心驰神往。这便是唐代张九龄
《送韦城李少府》中的名句：“相知无
远近，万里尚为邻。”

此人便是李少府。
仅凭此句，便可冠绝诗坛，让滑

州生辉，让韦城不朽。
这句诗堪与王勃“海内存知己，

天涯若比邻”相提并论，且有异曲同
工之妙。当这句诗脱口而出，无需
任何旁白与注解，此中意蕴与境界
便像画家手中的笔落在了宣纸上，
气氛自然就渲染出来了。

没错，此诗作者便是张九龄。
就是那位从岭南走出来的天才少
年、“岭南第一进士”，那位写出“海
上生明月，天涯共此时。情人怨遥
夜，竟夕起相思”的开元名相张九
龄。

此诗来缘，要从这位李少府与

张九龄两人的交情谈起。张九龄时
任洪州都督，治所南昌，担任地方最
高行政长官。这位李姓少府，时任
洪州治下县尉，因辅助县令处理政
务，被尊称为“少府”。许是任上共
事，两人结下深厚情谊，不仅成为上
下级的属僚关系，更是好友。作为
南昌县尉，李少府即将调职离任，张
九龄临别赠诗，《送韦城李少府》得
以千古流传。

“送客南昌尉，离亭西候春。”洪
州城外，离亭宴别，恰逢暮春时节。

“野花看欲尽，林鸟听犹新。”野花将
谢，林鸟啼鸣，没有伤感，只有不
舍。这位南昌尉挚友即将赴任哪
里？“别酒青门路，归轩白马津。”这
位李少府即将走马上任的地方，正
是我们滑州韦城。青门路设酒饯
行，可以想见李少府就要乘车至黄
河渡口白马津，远赴韦城。韦城之
于洪州，无异于千里之外。路程遥
远，这一别，不知何日得以再相见？
但是，只要彼此心意相通，即便远隔
万里，也如同近邻一般。“相知无远
近，万里尚为邻。”

“送韦城李少府”，是指张九龄

送好友李少府至韦城的意思。韦
城，地处滑州东南，是上古部族的立
国地，在夏商时期曾是豕韦国所在
地，在汉代，这里是白马县的韦乡，
唐宋时期，这里设立韦城县，到如
今，这里成为万古镇妹村。一国都、
一座城、一处乡、一个村，黄河故道
尘沙掩埋了韦城千年风霜，却掩不
住韦城千年历史的厚重。张九龄
《送韦城李少府》一诗，因韦城而成
就千古名句；韦城，这一古老地名，
也因这首诗而被更多世人知晓。

黄河故道南岸白马津，自古以
来是兵家必争之地、商贾行旅交通
要冲，更是唐代黄河南北交通与军
事要津，多少历史事件在此发生，多
少文人墨客到此留名。与张九龄同
时代的李白曾在此作乐府诗《发白
马》，首句“将军发白马，旌节度黄
河”，一股雄浑壮阔之情便扑面而
来。高适作《夜别韦司士得城字》：

“黄河曲里沙为岸，白马津边柳向
城。莫怨他乡暂离别，知君到处有
逢迎。”诗中叙旧离别，尽是达观豪
迈之气，毫无颓废哀婉之情。张九
龄《送韦城李少府》，冲淡隽永，不事

铺陈，又气度恢宏，意境开阔，道出
了真挚情谊不受空间阻隔的深意，
具有永恒价值。这，就是盛唐气象。

“人事有代谢，往来成古今。”我
们应该再次感谢历史生命当中的那
些普通人。如果没有汪伦，我们就
看不到李白“桃花潭水深千尺”的友
情；如果没有碰上清明时节那个牧
童，我们就欣赏不到陆游“借问酒家
何处有”的意境；如果不是因为山阴
一道士养了一群好鹅，吸引住了王
羲之，后世断不会有“书经换白鹅”
的一段佳话；如果没有岑夫子、丹丘
生陪着喝酒，李白也不至于发出“人
生得意须尽欢”的那份癫狂。

从这个意义上来说，这位张九
龄笔下的韦城县尉李少府，究竟为
官如何，已经不重要了。他们连同
作者笔下的诗文，早已融入我们的
生活，滋润了我们的生命，构成历史
生命的壮阔。

“相知无远近，万里尚为邻。”原
来相知，真的可以跨越时空。千百
年后的今天，我们依然可以感受到
张九龄、李少府知己之交，依然能够
感受到那份脉脉温情。

□韩赛伟

一脚踏进家门，饭菜的香气便迫
不及待地从门缝里钻出来将我牢牢
拴住——那是姥姥的厨房。

姥姥今年 80岁了，厨房是她一
辈子的舞台。我推门进去时，她正背
对着我，在雾气腾腾的灶台前忙碌，
佝偻的身躯裹在鼓鼓囊囊的深红色
羽绒服里，像一团在灶台边发了大半
辈子的面团，温暖而踏实。似乎是感
觉到我回来，她缓缓转过身看，头顶
的灯光穿过雾气落在她的脸上，将沟
壑纵横的皱纹照得一清二楚。她的
背日益佝偻，那是经年累月向灶台向
烟火向生活俯首的姿态。

“回来啦？”她笑着开口，声音浑浊
又迟缓。我大声应着，她微微眯起眼，
盯着我的嘴巴努力辨认我的发音，转
回身嘟囔着：“听见了，回来就好。”

饭桌是姥姥沉默的讲坛，盛着她
藏不住的偏爱。碗里的饭菜热气腾
腾，我的碗里永远堆得最满，她自己
的筷子却只一遍遍伸向眼前那一小
碟青菜。偶尔夹起一块肉，姥姥总是
颤巍巍地伸手越过半张桌子，不容分
说地放进我的碗里。“多吃点，上班
累。”永远是这句朴实的话，听得我心

头发酸。任我怎么推辞都没用，在她
因耳背而愈发固执的关爱前，任何语
言都显得苍白无力。

碗筷还没放下，她的催促就准时
响起：“快去歇着，上了一天课费脑
子。”我要帮她洗碗，她总是把手一挥：

“不用你，我一会儿就拾掇好了。”我若
坚持想帮忙，她便皱起眉非要撵我回
去。起初我只一味贪恋这份关怀，后
来渐渐品出了一丝沉甸甸的偏爱。

直到那个晚归的傍晚，我才读懂
这份偏爱的重量。推开门，屋里静悄
悄的，只有厨房亮着一盏灯。姥姥还
守在灶边，汤煲还在“咕嘟咕嘟”地响
着，蒸锅里的饭菜仍冒着热气。

原来，每日准时升起的炊烟，是
她等我平安的信号；声声急切的念
叨，是她能为我做的全部努力。她走
不进我的书山学海，听不懂我课堂上
循循善诱，却用日渐衰老的身体，为
我守住这一角滚烫的、永远不会迟到
的黄昏。

我望着灯光下姥姥的脸，忽然觉
得，她皱纹里流淌着的不仅仅是岁月
的痕迹，更是我刚吃下的那口晚饭的
热乎气，是忙碌工作后的归途，是烦
恼被烟火气熨烫平整的温暖，是独属
于我的八十岁的偏爱。

□王春峰

元旦那天，儿子和儿媳放假了，
带着宝贝孙子回来了。妻子看到吃
得白白胖胖的孙子特别高兴，中午张
罗了一桌丰盛的好菜：八个盘，四凉
四热，有猪头肉、牛肉、芹菜、炒鸡蛋、
炒腐竹、豆皮、蘑菇炒肉、清蒸鱼等。

妻子激动地说：“咱家的日子越
来越好了，也能弄几个菜了。这是以
前连想都不敢想的事情。”看着这顿
不算奢侈的午餐，我忍不住想起了过
往年代艰苦的生活，思绪飘得很远很
远。

我出生在安阳北部一个不算偏僻
的乡村。从记事到上初中，村里家家
户户的一日三餐都简单得近乎寒酸。
那时土地贫瘠，粮食产量低，乡亲们过
日子都是“数着米下锅”。为了填补粮
食缺口，每到秋天，大家就去野地里和
大树上寻食，榆钱儿、槐花、蒲公英与
杂粮搅和在一起，捏成菜窝窝，蒸十几
分钟，配上稀得能照见人影的米汤，就
是一顿午饭。到了冬天，为了省粮，家
家户户都改成两餐制。那时的顺口溜

“光边筛子毛边炕，俺家您家都一样”，
满是贫苦岁月的印记。

党的十一届三中全会召开以后，
改革开放的春风吹进了我的家乡，短
短几年，我的家乡就发生了翻天覆地
的变化。不光是居住条件改善，单看
家家户户的午饭，就能看出生活水平
的飞跃。红薯、黄面等渐渐淡出餐
桌，取而代之的是白面、大米。白面

馍口感好，吃在嘴里，甜在心里啊！
面条、白面馍吃多了，也有吃腻

的时候。乡亲们开始变着花样吃，香
喷喷的油条、鸡蛋糕走上了餐桌，生
活一天天好起来，真是芝麻开花节节
高啊！

今天，百姓的餐桌上荤素搭配、
花样繁多，午餐或者是香喷喷的肉卤
面，或者是肉包子和饺子，或者是大
烩菜，生活美滋滋，真幸福啊！

这是一支乡村饭碗交响曲。它
反映的不仅是乡村农民饭碗的变化，
更是中国实行改革开放后时代的变
迁；不仅是乡村从贫困走向富裕的发
展史，更是中国从贫穷落后走向伟大
复兴的缩影。

我常常暗自庆幸自己能生在中
国这样一个伟大的国家，能生活在这
样一个幸福的年代。我时时提醒自
己，不忘过去，才能更加珍惜今日的
幸福生活。我想告诉年轻人：“你们
生逢盛世，何其有幸，要好好过日子，
珍惜时光，别辜负了好年代。”

写到这里，我忽然有了一种激
情，我想放声歌唱，歌唱伟大的祖国，
歌唱伟大的中国共产党，歌唱伟大的
新时代！我打开手机，在百度上搜索
到歌曲《走进新时代》，跟着音乐唱起
来：“我们唱着东方红，当家做主站起
来；我们讲着春天的故事，改革开放
富起来；继往开来的领路人，带领我
们走进了新时代……”我唱得激情澎
湃，热血沸腾，眼眶里早已溢满了泪
水……

□侯典鑫 作
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于艰难处，活出“可敬”的模样


