

# 岁首走亲 暖意绵长

人间四季

□刘文杰

在我的家乡,春节走亲访友是年度最重要的民俗盛事。在乡邻们纯朴的认知里,亲情如溪,愈通愈活;情谊如酒,愈品愈浓。久不走动,亲缘便会随岁月渐疏,若不带孩子同行,后辈竟不知亲友何在、辈分如何,血脉的联结便淡了几分。

年近八旬,我此生深受传统风俗浸润,对亲友情谊格外珍视。每逢佳节,走亲问安从未间断。如今,父系宗亲多已作古,母家

四位姨母亦相继离世,三位舅父中仅九旬老舅居于河北峰峰。近年来身体欠佳,虽不能月月探望,但年度拜望从未停歇,日常电话问安亦未曾间断。

我一生识人无数,尤在教育系统任职二十余载,听闻不少人自称“挚友”,我皆一笑置之。俗语道“日久见人心”,退居二线后,更知人情冷暖。那些热度不减、真挚如初的相伴者,方为真朋,我倍加珍惜。闲暇小聚,浅酌畅谈,常尽兴而归。

忆及五十年前在东北从军,与天南海北

的战友同甘共苦、生死与共,那份情谊至今激荡心怀。我辈同龄文学爱好者,每两月相聚一次,互赠习作,交流心得,觥筹交错间尽是知音之乐。

亲友,乃人生至宝。然而,将这份情谊绵延传递的走亲之礼,如今却渐受冷落,尤其年轻人多对此兴致不高。细究缘由,不外乎三:其一,生活压力日增,年轻人多为生计奔波,节假日亦难抽身;其二,礼尚往来的纠结,轻礼恐失仪,重礼添负担,再加春节红包开销,更添顾虑;其三,招待之难,如今日常饮食与节

庆无差,却仍需备下满桌佳肴,往往剩余大半,索性“互不走访,两相省事”;加之不少人愿趁长假出游散心,更淡了走亲之意。

春节渐近,假期安排亦在谋划之中。我始终推崇走亲访友之举,更期盼年轻一辈莫忘亲情友情,多去亲友家中走走。情谊需在走动中滋养,暖意要在相伴中传递。

农历岁首将至,愿每个人都能拾起这份温暖的传统,踏上走亲之路。要知道,那门扉之后,总有亲友倚门而待,盼你归来,共话家常,共暖岁月。

# 微笑的冬梅

□张开飞

冬梅是冬天被赞美的主角。冬天一到,诗人、画家笔下的梅花就热热闹闹地开了,雪地里几点红,寒风中一段香,被描写得都有了仙气儿。可我与诗人、画家不同,我心里最想赞美的,不是纸上的冬梅,也不是枝头的冬梅,而是一个人。她就是我家里的邻居,名字叫冬梅。

冬梅的丈夫小我几岁,因此我称其为“弟妹”,她常亲切地叫我“开飞哥”。

冬梅长得虽然不能说多么漂亮,但也不丑,很顺眼,很耐看。个子不算高,但很精明能干,没有人见她闲过,好像注定就是忙碌的命。她最大的特点就是爱笑,无论在家里还是在其他地方,每次见到冬梅,她虽然话不多,却总是满脸的微笑。

冬梅是一个苦命的人,她的娘家与我们村隔着一个村,大约相距五里地。在冬梅刚上小学、正是天真烂漫的时候,母亲不幸因病去世,丢下了她和一个刚刚两岁的弟弟。父亲还年轻,很快又续弦,新来的后妈性格

温和,对冬梅和弟弟比较关心。后来,冬梅没有考上高中,就干起了农活,并跟着后妈学做家务活。21岁那年冬天、临近过年的时候,冬梅嫁给了我的邻居。

农村人不太讲究什么门当户对,冬梅也没想攀高枝,但冬梅选择的这个婆家简直不能叫婆家,因为这个家里没有公公,也没有婆婆。公公英年早逝,婆婆很快改嫁,丢下了一个大约三四岁的男孩,后来全靠大爷大娘培养成人,这个男孩就是冬梅现在的丈夫。从小失去母爱的冬梅跟着父亲和后妈过日子,练就了一种不怨天、不怨地、不怕吃苦的精神,嫁到我们村后,虽然家庭条件特别艰苦,但她和丈夫相亲相爱,团结一心,共同想办法克服各种困难,渐渐过上了幸福美满的生活。邻居们常说,这天下的两口子如果都像冬梅两口子就好了,人家两口子就不像夫妻,好得就像亲姊妹一样。

起初的时候,他们在辛村集上卖凉皮凉面,由于量大、味道好、价格又不贵,生意一度非常红火。后来,许多人见他们生意红火挣钱多,就纷纷开始卖凉皮凉面。冬梅的生

意受到影响,利润下滑,于是,冬梅和丈夫一合计,改行卖起了麻辣烫、炸串,还搭配卖其他的零食,如炸鸡腿之类的,很受顾客欢迎。那时候,我每次回老家路过辛村集,都会看到成群结队的人围在冬梅的摊子边上争抢着买东西,你喊一句“该俺的啦”,他喊一声“先给俺炸吧,俺急着走哩”,有时候顾客之间还会红着脸吵上几句。每遇到这种情况,冬梅都会边干活边微笑着说:“大家都是低头不见抬头见的乡亲,不要吵,都会有。”大家看到冬梅的微笑,就会自觉地停止争吵,静静地等待。

时光荏苒,光阴似箭,十几年时间很快过去了。冬梅在日复一日、年复一年的风吹日晒中,渐渐变成了一个中年妇女,身体看上去很结实,脸上黑里透红,说起话来嗓门比较高,只有一点始终没有改变,就是始终保持微笑面对生活。随着人们的生活水平日益提高,他们的生意越来越红火,在当地简直成了一道美丽的风景线。方圆几里地的人,特别是那些馋嘴的人和在辛村集上生活工作的人,都能脱口叫出冬梅小吃的名

字,“冬梅烧烤”“冬梅炸鸡腿”好像已经成了当地一个小吃摊的品牌。

冬梅两口子靠着起早贪黑、吃苦耐劳、精明能干挣钱了,村里的街坊邻居既心疼他们,又为他们高兴。有一年秋天,趁着兜里有钱,冬梅两口子商量一致,翻盖了房子,很快便盖起一座两层小楼,虽然比不上那些包工头盖的楼豪华,但也比得上一般邻居。邻居们都夸冬梅两口子有志气,赞扬他们这种自立自强、不怕吃苦的精神。面对乡亲们的赞扬,冬梅的脸上洋溢着微笑。

天有不测风云,人有旦夕祸福。就在冬梅家的日子越来越幸福美满的时候,不幸发生了。有一年秋收季节,冬梅跑到娘家帮助弟弟收割玉米,一直干到日落西山,弟弟恳请她吃了饭再走,但她还牵挂着自家的生意,非要回去不可。谁料,回去路上发生了交通事故,冬梅当场就停止了心跳。

冬梅的一生虽然短暂,但她像冬天绽放的梅花一样,从不畏惧艰难困苦,从不怨天尤人,自尊自爱更自立自强,永远用微笑面对生活。

# 当“小赵”遇见“老徐”

——一场穿越生命寒冬的文学握手

□王亚方

“小赵”指的是残疾女作者赵点,“老徐”则是安阳市作家协会主席徐慧根。

“小赵”和“老徐”,是他们微信联系时约定的独特称谓。

2026年1月15日上午,阳光透过窗户洒满房间。坐在殷都区水冶镇家里的赵点,正用唯一灵活的右手在手机屏幕上敲击着。那些跳跃的文字,是她通往世界的对话密码。

门被敲响,随即响起了喊声:“小赵,老徐来看你了!”

门开后,徐慧根笑着走进来。赵点怔住了,随即仰起头来,激动得说不出话来。这是徐慧根第一次见到喊他“老徐”的赵点。他弯下腰来握手,目光与轮椅上的赵点平

齐。赵点含糊不清地叫了一声“老徐”。他们像久别重逢的故人热情握手,一种亲切感顿时在房间里弥漫开来。

从出生之日起,脑瘫就将赵点变成了一座孤岛。她从未踏进过校园,日常起居全靠父母照料。可她却自学识字,自学五笔输入法,用一根手指在手机键盘上灵活地敲击出百余万字的散文、散文诗和小说。在她的微信公众号“观花捡叶”里,四季有了五彩颜色,雨滴蕴藏着天地玄机。她的文字灵动而深邃,像被困在深潭里的泉水,终于找到了涌流的缝隙。

“我写作,不是为了证明什么。”赵点曾通过微信对老徐说,“只是因为我看见了,感受到了,就必须说出来。”

徐慧根此行是受安阳市文联领导委托,代表安阳市作家协会来看望赵点。他不仅

带来了安阳市文联对赵点的亲切关怀,更带来了一行文学前辈的殷切期望。徐慧根把自己的作品集《四间房》《拐头河》《透灵碑》及精心挑选的近百本文学书刊送给赵点,这些书刊在轮椅旁边垒起一道文学城墙,映照着赵点眼里瞬间燃起的亮光。尤其是2025年第十期的《奔流》,上面赫然署着“赵点”的名字。徐慧根翻开书页,她的散文诗《一场期盼已久的雨(外一章)》呈现在眼前。

赵点没有说话,轻轻用手指摩挲着自己的名字,就像是种子破土看见了第一缕阳光,又像是跋涉者望见了碧绿的地平线,神情悠然而甜蜜。

“这是你在文学杂志上发表的第一篇作品。”徐慧根说,“但绝不会是最后一篇。”

徐慧根仔细阅读过赵点的作品,提出了关于节奏调整的修改建议,关于意象凝练的质

量提升,关于私人体验获得公共共鸣的密码。

“我没有帮助她发表。”徐慧根后来强调,“我只是为值得被看见的文字,打开了一扇窗。”

徐慧根拿出精心准备的一幅题有“不经一番寒彻骨,怎得梅花扑鼻香”的《梅花》图赠送给了赵点,又与赵点聊了近一个小时,关于阅读,关于写作,关于如何在有限的条件下创造无限的精神世界。徐慧根说:“你要坚持创作,你的文字里有种难得的宁静。”赵点认真地听着。她的父母站在一旁,眼中泛着泪光。他们整日照耀的女儿,今天被当作一位真正的作家对待,心里感到了安慰。

临别时,徐慧根再次弯腰握手:“小赵,继续写。老徐等着读你的新作品。”

赵点用力地点点头。

# 传承红色基因 谱写时代华章

市作协举办纪念老红军张世元暨《山魂》作品研讨会

本报讯 1月23日,市作协举办纪念老红军张世元暨张明明纪实文学《山魂》作品研讨会,旨在引导广大作家和文学工作者弘扬长征精神,传承红色基因,坚定文化自信,潜心文学创作,在培根铸魂上展现新担当,在守正创新上实现新作为,共同推进文学事业高质量发展。我市20余名作家共聚一堂,展开了热烈而深入的研讨。

研讨会上,《山魂》作者张明明分享了创作历程,详细阐述了作品的创作初衷和心得体会。作品聚焦“信仰”和“牺牲”两个关键词,以老红军张世元同志的革命经历为经纬,运用文学手法将革命先辈在党的领导下,勇于斗争、敢于牺牲的小

故事与长征、抗日战争、解放战争中发生的阳堡战斗、百团大战等重大事件紧密关联,小故事生动感人,大事件跌宕起伏,实现了传奇性与真实性有机融合,带领读者回到那段壮阔激烈的烽火岁月。

与会作家代表围绕《山魂》的主题内涵、艺术特色、地域书写价值及时代意义展开热烈讨论。大家认为,该书以史笔著忠烈,用文字存正气,真实记录了身经百战的老红军张世元和他的战友为信仰而生、为信仰而战、为信仰献身的感人故事,立体呈现了革命先辈们一幕幕荡气回肠的英勇画面,具有重要的史料价值与文学价值。

(李昌奇)



师者

□高冠峰 作

# 奔流 (外一章)

□明新杰

这生动的景象,不只在夏天,在凛冽的深冬,也照样发生着。

节奏明亮,旋律蔚蓝,滔滔的情思自由飞翔。

清爽与温暖反复地交织,充分地融合,一次又一次,成就了新梦。

幻想是潇洒的,不会受到任何约束。思绪是飘逸的,不会受到任何羁绊。

追逐着,一路向前,接近航行的汽笛,用雄浑的号声激活血管里的血液。

而后相信,眼泪是可以浇灌的,而浇灌定能催生长歌。

一路向前,曲折被拉直了,宽阔被重新赋予了。

一路向前,凝固被突破了,浩荡被重新加特了。

越来越觉得,波涛哺育的憧憬,必将永久地焕发青枝绿叶,昂扬地指着万里长空。

# 冰灯

闪烁着一串形容词,奇诡而又豪华。虽是短暂的,却已打通了与永恒之间的关节,不再矗立障碍和阻挠。

交错的光柱、光环、光波,千根万根,千道万道,千片万片,共同撑起一座神话般的世界,试图用最少的时间,完成对一些传说的讲述。

这是冬日的欢乐。这是冬日的情趣。

过程是真切,涵盖了创造者的骄傲与鉴赏者的赞美。

诗词歌赋

# 星河里的记忆

——致全市档案工作者

□韩党顺

我是兰台人,整日与档案为伴也许你从未见过我纵使相逢,也叫不出我的姓名但你可知道那卷帙浩繁的《资治通鉴》《四库全书》是祖辈兰台人永不泯灭、惠及千秋的文化工程御史大夫、秘书省官、翰林学士、军机大臣那是历代王朝赐予的至尊雅称千百年薪火赓续啊一代代守卷人用青春与岁月守护着华夏的文脉,岁岁昌隆

如今,沉默的我们,执着的我们从不与喧嚣争一寸热闹那陈年的纸页,是我们时光的信笺寄托着永不褪色的情愫与幽梦

岁岁年年摆在案头的也许是一份泛黄的地契纸间藏着祖辈耕耘的汗滴,还有泥土的芬芳也许是一纸褪色的奖状字里行间记着平凡生命绽放的高光一瞬也许是一卷工整的文书墨痕镌刻着时代奋进的铿锵足印也许是一叠斑驳的照片光影定格下烟火人间的温暖与真情也许是一封褶皱的家书纸背写满了烽火岁月的思念与叮咛也许是一页卷边的手稿字缝凝结着思想者彻夜的思忖与注血的坚定

数十年如一日,在漫长的时光里我们用指尖轻轻拾起这些历史碎片以爱心为针,以责任为线缝补出天地悲歌,绣绘出万古长青

有人说这份工作枯燥又清冷可他们怎知,每一页文档的分量那沉睡的文字堆里有硝烟弥漫中的舍命冲锋有万家灯火的安宁与温情有拓荒者深深浅浅的跋涉足迹有当代追梦人掷地有声的誓言铮铮

在生命流逝的光阴里我们用细密的笔画标注出春夏秋冬用严谨的归档封存着风雨兼程无数次的检测核对,无数回的查漏补缺用沉甸甸的耐心与努力堵住每一个关乎事实的漏洞在轻拿轻放回把破碎的记忆,小心翼翼地缝进永恒的柜中

当后人翻开这些尘封的记忆能看见来时的路,清晰而温馨能听见历史的回响,深沉而悠远能读懂先辈的苦难,坚定而忠诚能接过传承的火炬,承前启后奔赴下一段不负期待的征程