

佳节
心语

重阳，在天地的心间

□徐慧根

——

正阳之气，无及前后左右，只有厚土和人间烟火。

此时的人间，是一个名副其实的去处，接受纯熟的阳光和银发飘逸的姿态。

感染着柿子树，让它们挑着一盏盏灯笼，更火红，更明艳，也更接近老家。

菊花开满登高的路口，把上山的路径布置得安详又稳妥，消除步履中蹒跚的部分，余下的皆偿所愿。

眼睛望向远方，这种姿势多么适合。

需要遍插的茱萸已提前准备好了，现在，什么都不缺。

正如生活，偶尔出现的亏损和豁口早就被情怀填充，或被一砖一瓦、一片阳光修补。

流逝的烟火依照计划返回，在原处闪耀亮光，散发着妈妈的温暖。

遇见了和光同尘的旧日，了无抱怨，各美其美。

纵目长眺，九月的真情以无限的方式扩大着面积，覆盖了尚未完成的秋天，甚至波及了即将到来的初冬。

灯下
随笔

□刘文凤

当报社老领导高庆云副总编那双真诚的眼睛看着我，郑重其事地请我为他的散文集写序时，我一时诚惶诚恐，又觉得义不容辞。

他是我新闻从业路上的前辈，一直是我高山仰止般的存在。他调侃自己是文字搬运工，这本散文集所收文章杂七杂八。其实，他不仅对新闻战线的十八般武艺运用自如，对文学领域的各种体裁也是驾轻就熟。作者散文集中的68篇散文，第一类是真正意义上的文学散文和记叙性散文，比如他写的大量怀忆旧散文，他写母亲对他的宠溺、父亲对他的严厉，他回忆儿时的故乡、童年的美好，倾注了他对亲人、对故乡的深情厚爱。

“一把剪刀一片纸，在娘手里左旋转、右转，一个小卧猫、一个挠爪子猴、一个机灵的长尾巴鼠就摆到我眼前，我能把玩好多天。”这是作者在散文《母亲的手》里对母亲双手的描写。他写小时候不懂事，为了在小伙伴面前显摆，死乞白赖地央求娘给他做个小手枪，却不知道娘是怎样求到木匠那里找木块劳心费神做成。母亲中风后右手不听使唤，有毅力的母亲经过苦练，居然神奇般地恢复到不仅能做一般家务，还能做针线活儿。“母亲的

湛蓝的苍穹之下，一层一层，垒起了不断飙升的爽朗，提供给心灵的是由振奋全程伴随的熨帖与柔顺。

日子这般美好，养分丰赡，取之无禁，用之不竭，千百载以来，年年如是。吉祥的翅羽，飞啊，飞啊，飞遍了大地上的每个角落，就连比角落更加细微的地方，亦无遗漏。

每年的这个日子，旗帜飘扬，美德歌吟传统，谱成的乐曲通过耳朵漫灌肺腑，中国的青花瓷酒杯里，漾着醇香……

这一切，一直都在天地的心间。

二

农历九月初九，天下归真，归于纯阳，吉祥的花朵继续盛放。

时光的手指，又在季节的眉心，悄然点下一颗朱砂痣，寄寓一场新的开悟，或一段新的启思。

遍布的琴弦上，皆是温情的音符和旋律，如轻盈飞翔的蝶翅，如汨汨流淌的春水，穿过深秋。

霜降前的凉意，要么消散，要么隐藏，除此之外，不会有别的选择。

那一天，走失或是离去的述说，也许不再重复。

风儿理解人间的意图，柔柔地接近一群又一群老者，送来阳光和惬意，

送来祝福和祈愿，送来真诚和恳切，慰藉他们旗帜般飘扬的银发。

这些老者，脸上的沟壑瞬间被填平了，心中的纠结须臾被拆开了，他们的眼前又一次铺展出平坦笔直的道路，继续步履愉快地前行。

头颅饱满，却不低垂。

思想充实，却不沉重。

他们笃定了一个字：好。

他们抱紧了一个词：闪耀。

不知不觉间，心跳加快了，血流提速了，在大地上挺立着，宛若准备再茂盛一回，一棵棵庄稼、一株株松柏。

蓝莹莹的天空下，嘹亮地唱响了一支心曲：“最美不过夕阳红……”

三

趁着天还未严肃，还没有怒吼。

就已经穿越所有的肉体 and 灵魂，朝着一个方向，朗笑与沉思都不会睡去。

煦暖的思绪，一层一层地叠加，必然具象出节日需要的厚度。

目测，丈量，皆可欣慰。

这样的举动，是一桩确凿的事件，擦亮了时光，再看看辽阔大地上，那么多身影乐而不疲，做啊，做啊，情愿为之起起伏伏，摒弃了可能会发生的劳

累。

蟋蟀把嗓音提高八倍，以此展开歌唱的情节。

小鸟把翅羽延长八倍，以此炫示飞翔的圆舞。

天空下，遍写着明丽的流韵，遍布着鲜亮的生动。

受到最深的感染，一个个喜笑颜开，似乎忘记了一生经历的风霜雨雪，敞开着怀抱，只接纳全新的加持。

夕阳中的故事，被无数手掌和臂膊托举起来了，越升越高，成为暮秋时的顶礼膜拜，更成为暮秋时的昂首仰望。

近看，东篱有根，扎得牢靠。

远眺，南山有叶，翻卷翠色。

寿菊……已经融入人世间的血液。

都是好所在，都适合三五成群地聚集，愉快地推杯换盏话桑麻。即便是一群饮者，都会邀请明月，把菊花揉碎，沉入碗底。

邀一缕风，把几朵菊，攒首一处，叙叙旧情，谈谈过往，论调不必多么激烈，照样会收到很好的效果——通了筋脉，舒了神魂。

用银发编织旌旗，飘扬又一段醇熟的岁月。

金灿灿的，如火的红。从绿到青的途中，光阴一向是温暖的骨骼。



河南菊新

恒南九月菊花新，淡紫深红欲袭人。一缕清风枝上过，天工写意自然成。

(彭学锋 文/图)

心灵
驿站

故乡情

□边天亮

故乡情是一种很奇妙的情结。我常想，为什么人们会有“举头望明月，低头思故乡”的情感，为什么会有“露从今夜白，月是故乡明”的情怀，为什么会有“心中的家乡，如一幅永不褪色的画卷，时刻温暖着游子心”的感叹？因为故乡是人生的起点，是勇毅前行的动力，是永远不变的根和魂。

故乡是人生的起点。当我们睁开好奇的双眼，去认识和感悟这个世界的时候，是故乡给予我们欢乐、希望和信念。她把我们的稚嫩紧紧裹进温暖的怀抱，把厚重的文化情怀根植在我们的基因里，让我们无论身在何处，都无法抹去烙印在灵魂深处的故土印记。她把博大的爱融化在儿女的血液中，让我们无论天涯海角，都挣不脱闯进梦境的金色年华。她为我们开启了人生旅程的起点，确立了生命价值的航线。

故乡是勇毅前行的动力。当我们怀揣憧憬、背井离乡去实现梦想时，是她为我们整理行装，送别启航，是她挺起担当的脊梁，如影随形，温暖心房。当我们荣归故里时，是她为我们接风洗尘，共庆荣

光。当我们饱尝世间的甘苦与冷暖、带着伤痛与疲惫去寻觅精神慰藉时，是她伸出热情的双手，抚慰我们的心灵，让我们真切感受到故乡是坚强的后盾、温馨的港湾。也正因为如此，故乡永远是我们奋斗的动力、情感的依托、信念的支撑。

故乡是永远不变的根和魂。故乡是我们梦想开始的地方，也是灵魂最终的归宿，特别是那熟悉的乡土气息，仿佛能穿越时空，勾起我们无尽的回忆与眷恋。为什么人们喜欢回老家？因为故乡的泥土里有祖辈的汗水，有自己童年的足迹，更有永远回不去的时光。只有回到老家，才能真切感受到浓浓的乡情乡音，才能拾回儿时家乡的味道。特别是夜幕降临时，看到村头袅袅升起的炊烟，总感到心中最温暖的烟火气在升腾，这一刻，空气是新鲜的，月亮是明亮的，睡觉是更踏实的。

正如艾青的现代诗《我爱这土地》所言：“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉。”青山依旧在，几度夕阳红。转眼40余载过去了，但故乡的河流永远流淌在我心中，那抹不去的印记如同永恒，温暖心房。当时我家除堂屋外，其他房子、院墙都是土坯砌、泥土垛的，所以听到这种声音总是提心吊胆，至今难忘，心有余悸！

前一段时间，我因事回老家，并顺便了解一下秋雨造成的影响。村里人说，现在下雨除了进地困难，啥也不耽误。我走进村里，看到近两年又新建了不少小楼房，农家院墙要么是纯砖砌成，要么是由水泥柱和钢筋形成的围栏，丝瓜绕墙生长，月季花出栏开放。可以肯定地说，现在的农村再也不用担心因为阴雨造成房倒屋塌的危险了。

在老家，我与哥哥重点聊了聊今年秋收的情况。哥哥是村干部，也是农业土专家，经常为本村及周边群众进行农业技术指导，在当地小有名气。他说，由于地里湿滑，机械、车辆无法进地，玉米棒都是人工掰下来再用麻袋扛出来的，弄到家里抓紧晾，对收成影响不是太大。听到这话，我悬着的心总算落了下来。

唉，这绵绵的秋雨啊！

人生
百味

秋雨绵绵

□张健

今年秋雨连绵，一个多月时时有晴，晴天极少。据气象部门介绍，在河南，这是自1961年以来秋雨持续时间最长的一次。

我小时候也遇到过绵绵秋雨，虽然已是50年以前的事了，但仍然记忆犹新，难以忘怀。先说秋收，因为连绵不断的秋雨，长在地里的玉米会发芽、发霉，但最惨的还是正在晾晒的红薯干。一遇连阴雨，未晒干的红薯干就会长毛，无法食用，亦不能做饲料。在那个年代，红薯干是农村的主粮之一，炒红薯干、煮红薯干、做红薯干面饅头，一天三顿离不了，一旦遇上这样的天气，当年冬天和来年春天就要过紧日子了！

再说交通出行。老家的土地是黏土地，地力壮，但怕旱又怕涝。天旱时，土坷垃像石头，打都打不烂；下雨天地发黏，泥巴沾到脚上甩都甩不掉。遇到连阴雨，道路就成了烂泥滩，人脚印、家畜蹄印、车辙印，深深浅浅，坑坑洼洼，如果下上20天，至少一个月难以出行，村里人出不去，外边人进不来，用现在的话说，就停摆了，什么事儿也干不成！

再说烧火做饭，更成了每天都必须面对的大难题。当时的农村没有煤，没有电，更没有燃气，做饭全靠烧秸秆、杂草和树叶。遇到绵绵秋雨，积存的柴草烧光了，其他的全湿了，这时不是无米下锅，而是无柴烧锅。我记得



金秋红叶

□孙华 摄

本版组稿 杨凌高

诗词撷英

望海潮·秋日

□魏延庆

今宵好景，依旧唱菖葭。相，韩陵片石烟霞。荷月伴朱华，乘醉听箫鼓，灯火笼纱。大邑登高校目兴嗟。有秋风送爽，竹海烹茶。渔叟钓塘，盟台拜常，庙碑三绝入诗佳。情润紫薇花，德彰凌霄阁，康乐浮槎。巷陌寻南，十里清嘉。长河澄澈，安阳自古繁华。烟柳画桥，珠盈闹市，长天如洗，洹河澄澈，安阳自古繁华。烟柳画桥，珠盈闹市，