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□薛宏新

村北的老堤上，原来站着一棵老杏
树。那树生得粗壮，一人合抱不住，树皮
沟壑纵横，像是被年月刻坏了的一本老账
册。它脚下的岗坡原本是一片荒地，直到
被老栓一家开垦出来种花生。老栓嫌这
棵树占地碍事，遮了花生的光，又懒得费
力气刨根，便请了几个壮劳力，寻思着挪
个地方。

黄土岗的土本就干硬生涩，深根扎进
去几十年，早已盘根错节，死死抓着大
地。几个后生挥着锹镐“啃”了半天，只砍
断了一些外围的根须。老栓着了急，对着
手心狠啐两口，吆喝着挂上粗麻绳——

“嗨！一、二、三……拽哟！”
那绳子勒进老杏树粗糙的皮肉里，发

出沉闷的咯咯声。粗壮的树干被巨力拉
得猛地一歪，深扎的根须吃不住劲，终于
发出不堪重负的崩裂脆响，许多根子断在
了黑暗深处。树冠剧烈摇摆，扑簌簌落下
许多青杏和老叶，如同无声的骨肉分离，
溅起岗上昏黄的尘土。众人喘息着，总算
将这庞大身躯拖离了它生于斯、长于斯的
故地。

老栓把它安置在村北自家崭新的瓦
屋院子外。说是安置，更像丢弃，坑挖得
潦草敷衍，远不及它旧日根窝的深邃。黄
土松松地掩埋下断裂的根茬，浇了两桶冰
凉井水，便算尽了人事。从此，这老堤上
的老树成了院外的“新客”。

挪了地方的头一年春天，情形便不大
对头。老堤上别的老杏树如期爆出密匝
匝的粉白花朵，把空气都染甜了。唯有

它，枝头只缀着稀稀落落几朵惨白的花，
病秧子似的，毫无精神头。花稀，果自然
就少得可怜。到了麦梢黄时，枝梢挂着几
颗瘦小的青杏疙瘩，倔强而孤零，咬一口，
酸涩得能让人打个激灵跳起来。村里娃
娃们路过，仰头看看那些干瘪的小果子，
撇撇嘴，连采摘的兴致都没有。

树的精气神一年萎似一年，树皮上的
裂痕越发深重，像一道道无法愈合的伤
口，枝条也愈发枯硬倔强，胡乱支棱着，显
出几分日暮途穷的孤愤。偶尔有几朵零
星的花挣扎着开放，也像是耗尽了气力，
没几天就蔫头耷脑地坠落了。树下那片
泥土，日渐板结冷硬起来，连顽强的茅草
也不乐意在此落脚。老栓看着这半死不
活的景象，心头也慢慢结了疙瘩，嘴上虽
不说，那眼神却分明是嫌弃——嫌它空占
地方，嫌它不成材料，更嫌它辜负了自己
当初挪树的那番力气。

如此这般，熬过了几个寒暑。一年春
天，老栓一早起来，发现院里院外落了一
层薄薄的花瓣。他抬眼望去，只见那老树
一反常态，开了一树密不透风的白花，雪
也似的压满了枝头！晨光熹微里，那花白
得晃眼，竟透出一种凄厉的神气。老栓心
头一喜，以为这树终于“还阳”，记起了自
己开花结果的本分。他难得地围着老树
转了两圈，甚至盘算起今年这满树花该结
多少果子。

一日深夜，风雨大作，狂风摇撼着窗
户，老栓被惊醒，披衣下炕，习惯性地凑近
窗户朝外张望。借着闪电惨白的光，他猛
地瞥见院外那棵老杏树——狂风撕扯着
它满树凄厉的白花，花瓣如雪片般被卷向

黑暗深处。更令他心惊肉跳的是，在电光
撕裂夜幕的瞬间，他分明看见那沟壑纵横
的老树干上竟流淌着一道道晶亮的湿
痕！雨水？不，雨水是顺着树皮流淌的，
那湿痕却是从树干深深的褶皱里缓缓沁
出、积聚，再蜿蜒而下的。

老栓心头莫名一缩，喉头发紧，不敢
再看，慌忙钻回被窝里去了。那夜的巨大
风声里，仿佛夹杂着老树的呜咽，呜咽中
又裹挟着老堤上久远的空旷风声，一阵阵
叩打着窗棂。

又熬过了一个沉闷的夏天，这棵老杏
树当真不行了，叶子稀稀拉拉，提早焦黄
卷曲，枝干僵死，显出触目惊心的枯槁。
它像一个耗尽心力、油尽灯枯的老者，默
默伫立在院墙外，日渐一日地与周遭的生
气隔绝开来。

老栓彻底死了心。他叫了几个本家
侄子，拿着锯子、斧头，要把这棵没用的老
树放倒。树干早已枯朽，锯齿“啃”进去，
发出沉闷而空洞的声响，“噗嚓噗嚓”，像
是在锯一堆腐朽的败絮。锯到贴近根部
的地方，众人停下手中的活儿，想合力将
这最后连接的根部推倒。

然而就在此时，众人目光集中在树
坑底部时，都愣住了。泥土坑壁上，赫
然显现出一条条扭曲蜿蜒之物——那
是老树深埋地下的根须！令人惊异的
是，这些在地下延伸的根，并未向着有
水分的院墙方向伸展，反而倔强地扭转
着身躯，如同无数条无声的充满渴望的
臂膀，齐刷刷地朝着东南方向——它出
生的那个老堤，奋力地、艰难地延伸过
去！根须伸展的方向，清晰得如同指向

故乡的箭头。
众人惊诧无言，动作僵住。老栓蹲下

身，指尖碰触着这些干枯坚韧的根脉。它
们在地下黑暗中摸索、突围，默默奔走了
不知多远路程，又不知有多少根早已在渴
念中耗尽了生命，无声枯死。唯有方向，
始终固执地指向那块早已不属于它的地
方。

老栓沉默良久，终于站起身，对着侄
子们摆摆手：“不砍了，留着它吧。”

他声音低沉，像是卸下了一块沉甸甸
的石头，又像是被这无声的根须抽尽了力
气。

第二年惊蛰刚过，黄土地下传来隐隐
的萌动之声。老栓偶然走过那枯朽的老
树身旁，目光随意扫过黝黑皲裂的树干，
陡然间，他的脚步钉在了原地。

就在那粗粝龟裂的树皮深处，在几道
深深的皱褶底部，竟有几枚米粒般大小的
鲜嫩欲滴的绿芽，悄无声息地钻了出来！

它们顶着初春的微寒，紧贴着朽木残
躯，细小得犹如初生婴儿的眼睫，却又绿
得如此惊心动魄，如此不容置疑。

老栓站在树下，仰着头，久久不动。
风从东南方向吹来，掠过空旷的田野，带
来黄土岗那边新发的草木清气，带来远处
杏花林隐约浮动的微甜芬芳。那气息如
丝如缕，缠绕着这棵朽木新芽，缠绕着老
栓，缠绕着所有埋藏于黄土深处、生生不
息、恋恋不舍的魂魄与记忆。

静寂无声中，老栓终于看清了：老树
的“魂魄”并未消散，它化作千万缕根须，
早已沿着记忆的方向，静静返回生长的家
园。

一棵想家的老杏树

日前，以“小故事·大历史·民族魂”为主题的连环画《护
鼎英杰吴培文》新书发布会在中国国际出版交流中心举行。

由华文出版社编辑出版的连环画《护鼎英杰吴培文》以
艺术的笔触，再现了抗日战争时期河南省安阳市武官村青
年吴培文舍身守护国宝司母戊鼎的感人故事。吴培文在国
难当头、日寇屡屡搜掠的危局中，三次秘密转移、埋藏司母
戊鼎，智斗日寇，保护了国宝司母戊鼎，这一事迹彰显了中
华儿女在民族存亡之际的文化自觉与家国担当。

华文出版社社长、总编辑余佐赞代表出版社作了发言，
认为连环画《护鼎英杰吴培文》以“普通人捍卫民族瑰宝”为
切入点，是宏大叙事中的小切口，是战火硝烟中的烟火气，
是来自生活的真故事。为纪念中国人民抗日战争暨世界反
法西斯战争胜利80周年，华文出版社后续将推出一系列抗
战主题图书，以此来传承国家民族记忆，弘扬伟大的抗战精
神。

华文出版社责任编辑刘超平女士在会上表示，连环画
《护鼎英杰吴培文》历时12年打磨，以非遗代表性传承人吴
苏桉口述为底本，以确保史料真实。连环画的出版不仅是
对抗战文物守护历程的重要记录，也是对全民抗战精神的
具象诠释。

连环画的文字作者、吴培文先生之孙吴苏桉深情回顾
了其家族传颂至今的护鼎往事。他说，这一段历史不仅是
家族珍贵的记忆，更是中华民族集体历史记忆中不可分割
的一部分。他希望借助连环画《护鼎英杰吴培文》的出版，
将祖父那一代人所展现出的勇气与智慧，生动地传递给更
多的青少年，激励他们铭记历史、传承文化。

（毕兴世 文/图）

连环画连环画《《护鼎英杰吴培文护鼎英杰吴培文》》
新书发布会举行新书发布会举行

□刘 星

读完开飞的《静思园文集》，我回味着
书中的人物、场景、事理，书中那近 60篇
文章，似一缕缕和煦怡人的轻风吹入心
底。

开飞和我一样，都是府东平原的农家
子弟。他小我10岁，是我们同乡中的后起
之秀，也是乡友公认的才子。对于他，我
是先识其人，后读其文。读过他的系列文
章，总的感觉就四个字：文如其人。

开飞性情开朗，为人热情，颇有人
缘。无论是儿少时期在故里的乡间、读书
的校园，还是参加工作后在火热的基层、
严谨的机关，他都有不错的人缘。开飞思
想开明，与时俱进，从故里父老到业界名
流，不论哪个阶层的人，都能坐到一块、说
到一起。从坎坷境遇到高光时刻，不论什
么事，他都能拿得起、放得下。

开飞视野开阔，博览群书，远足山川，

阅历丰富。所以他的文章，天下大事，日
常家事，名人大师，黎民百姓，千古遗存，
当下热点，古今中外，盛衰兴亡，聚散离合
等，均有涉猎。千载八荒，皆在视域。

开飞作为一个普通农家子弟，能够考
入全省最高学府，成长为一名正处级领导
干部，应该说是从田陌间飞出的一只俊
鸟。他的老家距县城35公里，是比较偏僻
的农村。那时的高考，是农家子弟走出田
间、跳出农门、改变命运的唯一途径。开
飞首考折羽，但坚持不辍，翌年振翅再飞，
一举考入河南大学。这在当时的万千学
子中，的确是凤毛麟角。

开飞退休后阅读更宽泛，日子更由
便，心地更淡定，文笔更洒脱，犹如一只搏
击过风雨的苍鹰，平展双翼，悠然俯瞰着
大地，在空中从容地翱翔。

开飞曾经战斗在城乡基层一线，大小
事务应接不暇，曾经选调进县委组织部
门，领导倚重，能者多劳，肩上担子可想而

知，后来在市委政法委机关，二十余年如
一日。就是在这种情况下，他仍然能坚持
阅读、写作，而且阅读有感悟，文章有见
地。如果自己没有一个恬静的心性，胸中
没有一片寂静的天空，那是不可能的。

无论是办文、办会、办事，开飞都少有
差错。对个人，他也抱定“受人之托忠人
之事”的信念，举轻若重，从不敷衍。开飞
为人谨言慎行，不张扬、不虚夸、不浮躁。
品读他的文章，便会感受到其中的谨静气
息，偶见激情澎湃，多是静水流深。

阅历构成了一个人知识的宽度，而思
想决定着一个人见识的高度。开飞的文
章，赢得了大家的盛赞，大家都夸他文笔
好。我却认为，能写出这样的文章，好文
笔自然是必须的，而更为重要的，是其思
想水平。看看开飞的文章，每每小中见
大，常中见奇，俗中见雅，古中见今，何者，
思想之故也。他善思考。学而不思则
罔。圣人这句话，昭示了学习过程中思考

的重要性。开飞深谙此理。他读书，不是
泛泛而读，而是每读必思，有思必记，有记
必悟，每悟所得便成文字。所以他能思旁
人所未思，悟他人所未悟，见常人所鲜见，
作众人所赞文。

古代圣贤、现代精英、革命先驱、业界
翘楚和故乡的智者、长者，开飞都从笔端
到心底肃然起敬，字里行间悄然溢出由衷
的敬意。进而以人为镜，潜心向他们学
习，努力向他们看齐。所以，他在学习、思
考、写作的过程中，在文思泉涌、佳作迭出
的同时，也优化了自己的修为，提升了自
己的境界。

概言之，是开飞以自己的思想之犁，
耕耘了静思园；是静思园的枝叶花果，展
示了开飞的熠熠文采和人格风采。善写
文章的人，其人与其文是分不开的，文章
与人格一体，人品与作品一脉。欲知其
人，品读其文；赏析其文，便知其人。掩卷
许久，犹能感觉到缕缕拂面轻风。

洹畔轻风

□王希社

中秋的月光漫过硕果累累的黄河
故道，枣乡是一道最亮丽的风景。大
自然把冬的雪、春的风、夏的雨都酿
成蜜，倾洒在枣乡的热土上，让这里
的秋，永远带着大枣的香甜和无尽的
思念。

黄河曾在这里浣洗岁月，黄河水，
那母亲般甘甜的乳汁漫过颛顼、帝喾的
足迹，漫过商王曾经留下的车辙，把枣

乡这个名字浸润得温润而明朗。后来，
黄河搬家了，留下一湾奋进的基因，还
有硝河的奔涌与流沙的苍茫。

漫长的岁月里，枣乡人铿然的脚步，
在流沙上踩出了深浅的诗行。一代又一
代的枣乡人，用勤劳和智慧把荒芜织成绿
荫，让枣树的根须在沙砾间扎下信念。一
株枣树举起新绿，一片枣林铺开碧毯。每
当大枣飘香季，连阳光都陶醉在一地枣箔
之上。

春风岁岁梳理着这片土地，枣乡不断

焕发新颜。枣乡的路在脚下舒展，枣乡的
房在绿荫间拔节，枣乡人的笑声惊起林间
雀鸟，与那漫天飞红的大枣叠成醉人的乐
章。

每当中秋的脚步临近，整个枣乡都在
放歌。棉花把云朵铺在田垄，红枣把星星
缀满枝头，玉米的金浪里藏着阳光的温
度，樱椒的红焰烧旺了天际。苹果园里飘
着姑娘们的甜笑，温棚室内长满撩动味蕾
的鲜蔬，拨开沙土，落花生正把饱满的时
光悄悄珍藏。

而枣，永远是枣乡之秋最浓重的一
笔。枝如诗韵，叶似潮涌，串串红枣悬在
枝头，像无数个红透的梦在摇。叶尖的露
珠折射着光阴，把黄河故道的沧桑都酿成
甘甜，每一颗大枣都裹着风沙的故事，裹
着耕耘的汗水。

中秋时节，枣乡似锦。踏上这片热
土，仿佛登上一艘巨轮。这巨轮，载着生
命的绿，载着收获的红，载着历史的沧桑，
载着未来的憧憬，正沐浴着旭日晨辉，乘
风远航……

中秋·枣乡

□单爱普

洹水的晨雾

漫过殷墟斑驳的残垣

甲骨上的刻痕

骤然苏醒，化作烽火的弧线

八十载风雨涤荡，城砖弹孔熠熠生辉

每道裂痕

都在深情诉说……

这里，曾挺立着宁折不弯的安阳英魂

看

文峰塔的风铃

摇响破晓黎明

红旗渠的铿锵锤声，穿透万仞岩层

太行深处，红旗翻涌

渠水涌处，浪花奔腾

我们轻捧岳王庙的柏叶

在甲骨纹路间

重书“精忠报国”的篇章

博大精深的周易文化源远流长

曹操高陵的

每一块青砖静静伫立

见证安阳的辉煌

此刻，洹河水面倒映着五星璀璨的光芒

老城胡同里飘来新蒸的米香氤氲悠长

八十载岁月，从硝烟弥漫到霞光万丈

八十载岁月，历经沧桑

安阳的每寸热土都在放声歌唱

这盛世繁华，正如先烈所愿，国富民强

当秋风掠过太行雄伟的脊梁

我们以朗诵为丰碑，以心声作华章

让甲骨文中的“国”字昂首挺立

让红旗渠的清流永远润泽

啊！这片钟灵毓秀的安阳热土

这个魂牵梦萦的华夏故乡

安阳红安阳红··中华魂中华魂

□荆 栋

唐代李商隐在《锦瑟》中以“此情可待
成追忆，只是当时已惘然”的感慨结束全
篇，言有尽而意无穷，写出了对青春流逝、
人生无常的感叹，表达了对仕途失意、理
想幻灭的惆怅，这位以诗为伴的痴情男
人，用诗歌缅怀他的爱情，用笔墨渲染世
间最深的思念。

《锦瑟》是晚年的李商隐思念妻子的
悼亡之作。“此情”是什么？或许是一次萍
水相逢的邂逅，或许是一场风花雪月的故
事，抑或是一段难以启齿的回忆。“可待”
说明值得，哪怕时间再久，值得等候，哪怕
路途艰辛，满心期待。然而，那段横亘在
过去、现在、未来之间的感情碎片，被岁月

的寒风四处吹散，只留下唯美的遗憾，一
切终成追忆。

人生若只如初见，最初的相遇很浪
漫，相恋的过程太唯美，那份毫无保留
的真诚与纯粹，让人激情澎湃，怀抱里
的温暖和手指间的抚慰，总是意犹未
尽。坠入爱河的人们，彼此许下心愿，
希望从晨曦陪伴到暮霭，从青丝相守到
白发，依然能深情凝眸、不离不弃。然而
过于黏人，占有欲强，是不会被珍惜的。
痴心不改，至死不忘，只是爱情的理想境
界。爱过的人，受过的伤，终将化作一抹
白月光，成为一颗朱砂痣。即便内心破
碎不堪，心里仅存的那份执念，依然死磕
到底。

人间聚散真如梦，在情感泛滥的年

代，寻找浪漫很难；在物欲横流的社会，
放弃坚守容易。谁都抵不过命运的安
排，每一段关系，每一份陪伴，都和食物
一样有保质期，过期了必然变质，再也不
是当初的味道。天下没有不散的筵席，
一次任性的诀别，一个倔强的转身，最美
的风景早已擦肩而过。失去了最爱的
你，用尽了最好的我，山高路远，不希望
成为你丢下的第一件行李，因为你是我
心中唯一的思念。付出的真心、流过的
眼泪、许下的诺言都收不回来，抱紧和放
手都难以做到。

轻舟已过万重山，岁月把刻骨铭心变
得无足轻重，往后余生，多几分悲悯与温
柔，读懂他人的泪，珍视自己的伤。最美
的时光，缺席最美的你，和你一起的那段

岁月，用完我一生的好运，惦记和被惦记
都是幸福的，享受那种发自肺腑的牵挂，
就怕有一天连这点想念也会消失。刘若
英的《后来》《为爱痴狂》，这些有青春共鸣
的歌里，再也找不到爱的答案。静静地崩
溃、悄悄地流泪、慢慢地自愈。有些事情，
除了自己，谁都不会懂，有些无奈，除了沉
默，谁也不能说。失去爱别人的勇气，不
能再失去爱自己的能力。

万卷纸难载誓言，千行泪诉说思
念。塞北的大雪，落不到江南；断线的风
筝，回不到身边。过来人的劝，没过来的
人是听不进去的，曾经的甜蜜、痛苦、委
屈、执念都已翻篇。沧桑不诉，锋芒不
露，锐气不减，咬牙与岁月周旋，方知无
情可破全局。

此情可待成追忆
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