

炊烟深处是故乡

□苏醒

当稀薄的暮色漫不经心地迷散在斑驳的青砖黛瓦上,老街尽头的屋顶上翘凸的烟囱里,摇摇晃晃的炊烟总会先于迟疑不决的晚风袅袅升起。落日余晖的金黄透过桑树枝丫的缝隙,倾洒在风蚀雨浸而粗糙的木格窗棂上,缠绕着西邻家墙头杏花

的清香与东墙角熬得通红的小米粥味,总让我伫立于千里之遥的黄昏,仍能听见故乡轻轻叩敲心门的颤音。

小时候的暑假都是在乡下的姥姥家度过的。记忆里,姥姥家的夏天总飘着槐花香。姥姥家后院那棵粗壮的老槐树就

是我整个童年阔大的天空,虬曲盘结的枝干撑起半个院子的绿荫,细细碎碎的白花一串一串垂挂成如网如伞的帘幕。姥姥的脚很小,脚尖很尖,却能飞快地去河滩边挖野菜,或跑到地里薅鲜嫩的黄瓜、西红柿。姥姥有个邻居叫阿青。我和阿青姐常常在老槐树下铺展芦苇编织的蒲席,听她讲《白蛇传》和《花木兰》的传奇故事。晚风徐来,槐花簌簌地落在她乌黑的发间,恍惚间像是白娘子遗落西湖的银簪,又像花木兰对镜佩戴的玉珠。日头被西屋顶遮住时,姥姥会踮着小脚从低矮的厨房出来,宽厚的搪瓷盘里盛着新蒸的槐花糕,清甜的香气混着灶灰味,至今仍恋

恋不舍地萦绕在我深夜不寐的舌尖。

最难忘的是除夕那天。吃过午饭,母亲就开始嘟囔着让上了初中的大哥学着用毛笔写春联,大哥难为情地慢慢吞吞写半天,墨汁滴在青砖地上,晕开小小的黑影。我和弟弟在一旁手忙脚乱地帮忙。春联写好后,母亲打了糨糊,让我们去贴。父亲刷糨糊,大哥搬凳子,把一副副春联贴到街门和各屋门上,红红的,很是喜庆。傍晚,后屋四方桌上摆满父亲精心烧制的各样土式菜肴,我们迫不及待地围桌挤坐一圈,煤油灯摇摇晃晃,照得每个人脸上一阵明一阵暗。待到东西齐备,母亲一声令下,我们开始狼吞虎咽

起来,那阵势,风卷残云一般。等到午夜十二时,四邻的炮仗声接连炸响,我们呼喊着、相跟着,举着用白菜疙瘩做成的灯笼,跑到东街口,看漫天的烟花在老城墙头肆意燃放,照亮了每个人的笑脸。

离开老屋几十年,每当夜深人静,我闭上眼,依然能清晰看见屋檐下悬挂的玉茭串在风中摇晃,听见井绳绞动时轱辘的声响,闻到晒在筐萝里的萝卜干散发的咸香。

原来,故乡从不是某一座房屋、某一条街巷,而是那些被时光酿成蜜、酿成酒的琐碎日常,是永远铭刻在灵魂深处的带着体温的晨曦或黄昏。

七夕赋

□布衣

金风送爽,玉露凝香。七夕明月,九州兆祥。仰星汉之清浅,叹银河之浩茫。恨别离,有情缘,星分左右;欣相逢,看灵鹊,桥接穹苍。

若天仙凡相恋,情牵岁序;天人聚首,意动柔肠。织女停机,罢云锦之繁绣;牛郎报怨,舍犁锄之重忙。渡银汉以执手,诉离情而沾裳。一载相思,化作盈盈泪眼;三更私语,融成脉脉秋光。

至若人间千般之盛,万兆之祥。穿针乞巧,闺中女竞呈纤手;燃烛焚香,案上果满列芬芳。朱楼绮户,悬彩缕而添趣;曲巷长街,赏花灯而未央。或有情侣相依,盟誓于花前月下;亦多诗客遣兴,挥毫于案牍词章。

嗟乎!叹星河之迢递,感情意之绵长。云遮雾障,怎隔心魂之契;水远山高,何阻相思之航。愿双星永耀,照人间之好合;祈四海同春,沐天下之安康。

物业人的日常与远方

□王长生

八月的早晨,小区的业主有的还在沉睡,物业人却早已走上工作岗位。领班坐在监控前,保安队员整齐列队,巡逻人员按区查访,保洁员已经汗流浹背。

每每看到这温馨祥和的一幕,我都会情不自禁地停下脚步,或者对保洁员说一句辛苦了,或者为门房师傅送上一句早安祝福,因为我知道,没有他们的付出,就没有我们的幸福。我们和他们

同在一方天地,他们和我们理应情同手足。

我们共同守护着清洁的家园,共同创造着美好幸福的生活。今天,小区又迎来了清晨明媚的阳光,昨夜的小雨使空气格外清新,花草沐浴着雨露,刚栽种的植物正在茁壮成长。清新的空气使我精神为之一振,眼前的景观更让我心旷神怡。

出门散步,第一眼看到的是干净的路面,大树修剪得像一个漂亮的盆景,紫薇花开,整个小区充满花香。为促进海绵城

市建设,小区业主全力配合,物业人尽心尽力,小区呈现出脱胎换骨的新貌,令人赞赏。

小区南门有一棵枝繁叶茂的大树,像一尊门神日夜守护着小区。我给它起名叫“三八大榧”,因为它有三个主干、八个支干。它既是安泰苑小区的鲜明特征,也是安阳市文明小区的城市形象。

我们生活在这样的小区,进进出出都感到春风荡漾。我们生活在这样的小区,出出进进都感到无限荣光。

假山假水需要真心去打造,万物生长需要雨露和阳光,物业管理需要做到与时俱进、开拓创新,和谐共生是我们的共同追求。爱护共同的家园就是爱护自己和家人,保持共同家园的美丽环境,是我们的共同使命和担当。互相尊重和包容,建设文明和谐的美丽小区,是我们业主和物业人共同的愿望。

物业人的后背是辛勤的汗水,呈现给业主的是春风一般的笑容。

物业人的后背是坚强的后盾,托举的是业主的幸福和梦想。

美丽的汤河国家湿地公园

□刘文杰

近两年,总有人问我:“你听说过汤河国家湿地公园吗?”我每次都答:“只闻其名,未曾亲往。”前天,趁周日下午得闲,我便和大女儿、外孙还有老伴儿一同前往,没想到,汤河国家湿地公园竟让我惊喜连连,震撼不已!

湿地主体由常年流水的汤河以及区域内的水库、坑塘等构成,核心湿地面积68.7公顷。公园由两部分紧密相连,西部是凤飞湖,想来该是由汤河水库改造而成;东部为高低错落的丘陵地貌,也是景区的核心区域。

凤飞湖的名字颇有诗意,站在湖边

眺望,整个湖面的轮廓竟隐约像一只展翅的凤凰。公园管委会遵循“以水养鱼、以鱼净水”的原则,对湖面清洁管控得十分到位,水面上见不到半点漂浮杂物,湖水清澈见底。水里的鱼多是黑鱼、草鱼,湖中的蛤蚌大小不一,大的如碗口般圆润,小的仅指甲盖大小,偶尔还能看见乌龟慢悠悠地在水中划动,自在得很。

广阔的水域吸引了大批禽鸟在此栖息,每到秋冬时节,这里更成了候鸟南迁途中的“补给站”。它们时而潜入水中啄食,时而在水面嬉追逐,叽叽喳喳的叫声不绝于耳。我能认出的有白鹭、鱼鹰、黑鹇、黑水鸡,还有不少叫不出名字的鸟儿。听身旁游人介绍,那是骨顶鸡,那是

绿头鸭,那是尖嘴鹈……

常言道“大人喜山,幼童喜水”,这话在凤飞湖旁体现得淋漓尽致。湖边露出的滩涂、湖岸下方的湿地上,一群孩子在家长的陪伴下撒欢,有的举着小网捞鱼,有的拿小木棍挖泥虫,个个跑得满头大汗却乐此不疲。

湖边既有蜿蜒的木板栈道,又有小巧的观光小火车,这些都成了孩子们的“心头好”,一拨孩子刚离开,又有一拨涌过来,到处都飘着清脆的欢声笑语。

在东岸区,林间道路全是平整的柏油路面,道路两旁的沟渠边缘都用白石砌成,既整洁又雅致。最让人惊讶的是这里葱郁的植被竟然有634种,栖息的鸟类更

是多达174种,其中国家级重点保护鸟类有28种。平日里少见的棕头鸦雀、珠颈斑鸠、大山雀,在这里都能瞥见它们的身影,听见它们悦耳的鸣叫声。

汤河国家湿地公园的一大特色,就是“老少都能找到乐子”。公园内道路平整,不少中年人(或许是想减肥的上班族)要么沿着湖边的木板栈道徒步,要么穿行在林间的大路、小道上,有的独自前行,有的结伴同行。即便天气炎热,汗流浹背,他们依旧脚步不停。

这次去汤河国家湿地公园是临时起意,到景区时已近下午3时,许多地方来不及细细游览;景区里有不少农家菜馆,也没能尝一尝当地地道的农家菜,实在可惜。

凤仙花里的岁月与深情

□徐淑霞

院子里的凤仙花又怒放成灼灼一片红,好不惹人怜爱。

万千花儿里,我独对凤仙花情根深种。

记忆中那只瓦盆的裂纹里,藏着半世纪前的春天。那时的日子过得紧巴,哪有闲钱买花盆?碎了沿的粗瓷碗,掉了底的瓦罐,或是用三五片青瓦围个圆筒,外围用绳子一捆,内里填八九分满细土,往矮墙上一杵,便是凤仙花的家。

农村人大多不知这花儿有“凤仙”这般雅致的名儿,都唤它“特儿红”,儿音裹着浓浓的亲昵,像唤自家娇贵的孩儿,又似叫最贴心的伙伴。于是“特儿红”还是“胎儿红”,从没人细究,就像没人追问天为何叫天、地为何叫地,天经地义,无须寻根究底。

开春时节,十来岁的乡下小姑娘们总会提前备好凤仙花种子。那籽儿是棕色的,不大,却胖嘟嘟的,透着一股憨态可掬的可爱。等到三三三,姑娘们便急不可耐地张罗着种花。万千花儿中,凤仙花是无可替代的首选,哪怕其他花儿

都不种,它也断不能少。

在破损的盆盆罐罐里,先铺上厚厚一层农家肥,然后挖来活土,摊平,再满怀喜悦与期待,将种子浅浅埋进土里,舀一瓢水轻轻浇透。之后的日子里,便像盼着久别重逢的至爱,早中晚三遍守着看。土稍显干了,赶紧浇水。大约五六天后的清晨,猛地瞅见胖乎乎的芽尖顶破种壳,把土层裂成一朵烟花,怯生生掀开头上的瓣儿,那份喜悦简直要从心底溢出来。得空了,就偎在花盆前,数新叶发了几片,看花茎蹿高了多少。

小姑娘们经常聚在一起,交流种植心得,观摩谁的花儿长得精神,评判哪个品种更出众,比对哪种颜色更艳,争论双层与单瓣哪个更胜一筹。

村东头的祥嫂和我奶奶年纪相仿,辈分却低,我喊她嫂嫂。她个子不高,裹过的小脚格外纤小,可她种的凤仙花总开得最早、最繁盛。她常把采摘好的凤仙花分给我们几个小姑娘,就因着这份疼惜,她成了我心底一抹永远温暖的记忆。

凤仙花开的时节,红的、粉的、白的,争奇斗艳,小院里平添了一道风景线,也

让童年坠入最快乐的辰光。

暮色漫进窗棂时,包红指甲仪式便开始了。把花瓣放进小黑碗里,加一小撮白矾,捣得黏糊糊的,独特的清香便在屋里蔓延开来。巴掌形的蓖麻叶是白天特意挑大的摘来备好的,妈妈熟练地撕下几片宽宽的指头状叶片,让我伸出手,从大拇指到小拇指(食指除外,家乡的习俗,食指是不包的),挨个在指甲盖上糊上凤仙花泥,再裹上撕好的蓖麻叶,抽根从旧被子下拆下来的棉线,一圈圈缠得不松不紧——太紧了会把指头勒疼,太松了又容易脱落,最后系个活结,好到“松绑”。就这般,八个指头上裹着绿了,像套了翡翠指套,连做梦都怕蹭掉了。

第二天清早,从美梦里醒来,解棉线时的急切比过年拆红包更甚。一个个指甲盖上,橘红色替代了原本的肉色,连带着整个指头都泛着红。每隔几日再包一次,颜色一次又一次沉了下来,成了褐红色,像把晚霞揉碎了嵌在指甲盖里。我们还常常连脚趾甲也包了,穿鞋时都格外小心,生怕碰淡了那点颜色,其实那是不褪色的。

后来还发现,凤仙花竟能治灰指甲。灰暗厚硬的指甲裹过几次,新生长出来的竟薄得透光。原来这看似柔弱的草花,不仅能装扮指尖,还藏着点泼辣性子,能把不好的东西赶跑。

如今,那只瓦盆早已不知所踪,可我对凤仙花的偏爱半点没减,爱着,种着;种着,爱着,年复一年。这些年,这份钟爱还让我意外收获了来自儿媳那细致入微的关爱。

细心的儿媳罗珊得知我独爱凤仙花,爱用凤仙花包红指甲,每到凤仙花季结束前,就会从多处采摘许多,洗净,加矾,捣碎,装入一个个精致的玻璃瓶里,放进冰箱储藏,好让我能一直包红指甲至春节。而她在制作过程中,手掌上磨出了好几个泡。

凤仙花,每回种它、浇它、赏它、采它,都像看见当年贴在墙根的自己,也总会想起儿媳手掌上那一个个溢满尊敬的泡……那些用烂盆粗瓦种出来的春天,那些裹着绿叶子的期待,那些指尖上的胭脂色,还有那满满的孝心,早把根扎进了日子里,风一吹,就开出满院的香和满指的暖。

□侯新文

岁在乙巳,值建军八十八载。老夫八十有八,目昏发苍,然闻军号而心潮澎湃,抚旧章而思绪飞扬。谨以残躯,追怀往昔,作此赋以寄丹心。

其一 戎装铸骨

忆昔东发从军,忝列工程之伍。授我镐锹,代彼戈矛;赐我工装,胜似铠甲。军旗猎猎,指大漠孤烟之处;军号声声,催戈壁朝阳之途。

修机场则凿石为坪,任烈日熔金,沙砾炙足,一镐落而岩崩裂,万锄挥而跑道出。观其成也,平如砥柱,阔若星衢,可容银燕凌空,能纳铁翼横驱。挖山洞则辟地为管,凭油灯照夜,岩水湿漉,千锤击而顽石碎,百凿穿而幽径通。察其就也,深若玄宫,固若金汤,可藏甲兵百万,能避烽烟千重。砌桥墩则截流为基,冒洪涛拍岸,浊浪侵胸,众手挽而成人墙,群力推而水泥固。睹其立也,稳如泰山,坚若磐石,可承铁龙奔驰,能载车马驰驱。

老班长尝言:“工程兵者,筑国之藩篱,撑军之脊骨。”彼时未解其深,唯知“受命之日,则忘其家;临阵之时,则忘其身”。每见工事初成,便觉掌心老茧皆含赤忱,额上皱纹尽刻忠诚。

其二 烽烟砺志

倏尔南疆告急,烽烟连营。老夫投袂而起,草就请战之书,字字泣血,句句含锋。或曰:“君乃技术之士,坐镇后方可也。”对曰:“着我军装,便是战士;逢我国难,何分前后?”

遂赴前线,昼则抢修道路,夜则戒备狼烟。弹雨穿空,视若流萤掠野;炮火震地,听如惊雷过川。有战友以身护炸药,血肉与岩石相融;有弟兄冒弹运钢筋,筋骨同桥基共铸。某夜抢修浮桥,洪水没颈,浪若奔马,老夫与诸弟兄手相握、

肩相抵,以身为桩,以志为缆,竟使断桥复通,援军得渡。

彼时方悟:“众志成城”非虚言,乃以血肉凝之;“精忠报国”非空语,实以性命践之。烽烟中,见军魂如炬,照彻长夜;炮火里,知初心似钢,坚不可摧。

其三 警徽承泽

及转业入公安,解甲而未释责。将军功章藏于篋底,非忘也,盖知使命有继;把军旗下誓言刻在心头,非显也,因晓初心需守。

审讯室灯如白日,照见魑魅魍魉;调解室语似春风,化去矛盾冰霜。昔以镐锹筑国防之障,今以赤诚护闾阎之安;曩昔以炸药开山河之路,而今以耐心解邻里之结。百姓赠“人民卫士”匾额,老夫愧不敢受,曰:“吾不过持军魂守一方土,携初心护万家灯耳。”

其四 丹心致远

今朝入新时代,国泰民安,岁和年丰。国家赐奖金十万,老夫思之:昔筑物质之基,今当助精神之建。遂捐语文化事业,建书屋,育新苗。见稚子捧书而读,如睹战机升空;观耆老品诗而咏,似见桥墩稳固。

或问:“何不留与子孙?”答曰:“吾之子孙,生于盛世,当知盛世之基由何而来;吾之民族,欲立寰宇,须晓寰宇之立赖于文化。吾捐此金,非舍财也,乃播精神之火;非图名也,实传报国之心。”

其五 白首铭恩

今逢“八一”,回望一生,从工程兵之镐到解放军之枪,再到公安之徽,终至文化之薪,变者器具,不变者丹心。

念及牺牲诸友,或埋骨于戈壁,或沉魂于江河,其名虽未载青史,其魂已铸国魂。若彼等有知,见今日高铁跨于神州,航母游于沧海,书屋遍于街巷,孩童诵于庠序,必当含笑九泉。

