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□荆 栋

“忽有故人心上过，回首山河已是
秋。”诗句浪漫唯美，意境深邃，拨动心
弦的同时，在心底荡起层层涟漪。相信
很多人都曾经拥有这样一个故人，总是
在不经意间浮上心头，记忆长河中尘封
着一份美丽的遗憾。因为这位无法忘怀
的故人，在你的情感世界里得过满分。

曾经满心欢喜地步入爱河，坚定认
为对方是自己一生的情感选择，互为靠
山，相互依靠。相处的岁月如诗如画，
为你削过苹果，帮你戴过发卡，一起看
山看海，一起庆祝许愿。指尖轻触那带

锁的日记本、陈旧的相册，每一页都定
格着爱的记忆。如果思念有形状，那一
定是夜空中皎洁的月亮，有阴晴也有圆
缺，让情感世界不再有黑暗。喜欢是瞬
间的沦陷，爱情是长久的执念，因为在
乎，渴望同等回应，就会无端生出许多
情绪和欲望。

然而，当情感出现裂纹的时候，需要
用心修复，曾无数次给对方机会，却一次
次陷入绝望。激情淡去，耐心消失，理解
和包容显得苍白无力，最后那个努力挽留
的人，像小丑一样强颜欢笑，即使演出再
精彩，台下观众也没有任何表情、没有
互动、没有掌声，收到的只有一次又一

次的冷漠无情。无论多努力，怎么挣
扎，其实结局早已注定。爱到极致不纠
缠，思到极致不相见，当爱意消耗殆
尽、曲终人散时，要用绝对的理智去压
制疯狂的执念，不被理解的时候，解释
就是掩饰，哭闹就是矫情，甚至连呼吸
都是错的，沉默也许是最佳选择。有些
路不走不甘心，试过了却落得伤痕累
累，那些没说出口的话，最后只剩一声
叹息。

飘雨的季节，失眠的午夜，情绪反
扑的时候，不妨静下心来，提笔蘸墨写
相思。该如何下笔呢？写最初的情难自
抑、形影不离，还是写最后的身不由

己、遥不可及？文笔再美，却写不出你
的万分之一，故事不长，很值得，也很
可惜，往后余生，唯你是念，心动与遗
憾是你，最后不可提及的也是你。

所有的事情都有尽头，唯独思念没
有。离别的岁月再无长相守，漫长的未
来只留长相思。古希腊哲学家赫拉克利
特说“人不能两次踏进同一条河流”，爱
情亦然，人也不能两次陷入同一场情
海。后来，我见过许多风景，浩瀚的大
海，高耸的山川，芬芳的花海，却再也
找不回当初和你坐在草地上，依偎在一
起看夕阳西下，那种风中带着甜味的悸
动。

□边帅辉

我的家乡深藏在豫西伏牛山的怀抱
里。那里的夏天总裹挟着滚烫的气息扑
面而来，山间的蝉鸣声一浪高过一浪，
毒日头火辣辣地炙烤着大地，连石子路
都烫得仿佛能烙熟鸡蛋。在那些没有电
扇更没有空调的遥远年月里，奶奶手中
那把小小的蒲扇便是我整个童年里最清
凉、最温柔的慰藉。

那蒲扇是用柔韧的蒲草细细编织而
成，扇沿还精心地缝了一圈红布条。我
曾好奇地问奶奶：“为啥要包红布呀？”
奶奶慈祥地笑着，轻声说：“红布辟邪
哩，妖魔鬼怪就不敢近你的身咯。”自那

以后，我对红色便有了莫名的偏爱。
岁月摩挲，扇柄早已被握得油亮光

滑，泛着温润的光泽。夏日悠长的午
后，我常端着饭碗，坐在院里那棵老石
榴树的浓荫下。奶奶挨着我坐下，手中
的小蒲扇不急不缓地摇着。微风裹挟着
饭菜的香气，徐徐拂过我的面颊，不仅
驱散了恼人的蚊虫，更送来丝丝沁人心
脾的凉意，让我能安心地咀嚼每一口饭
菜的香甜。

入夜，闷热如同厚重的棉被，压得
人辗转难眠。我躺在小木床上，燥热难
当。这时，奶奶总会悄然坐到床边，一
边哼着古老而悠长的歌谣，一边有节奏
地摇动那把小蒲扇，扇出的风轻柔、舒

缓，仿佛带着安眠的魔力。
在这微风的温柔抚慰下，周身的燥

热渐渐退去，我望着窗外深邃夜空中闪
烁的繁星，耳畔是奶奶哼唱的只有她自
己才懂其中韵味的调子，不知不觉便进
入了香甜的梦乡。

在奶奶小蒲扇摇出的清风里，我安
然度过了一个又一个酷热的盛夏。那一
阵阵风，浸润着奶奶对我无声而深沉的
爱意；那一首首歌谣，寄托着她对我无
尽的祝福与牵挂。

时光匆匆，卷走了许多旧物与旧
事，唯独关于这把蒲扇的记忆非但未曾
褪色，反而在岁月的长河中愈发清晰、
温润，熠熠生辉。

如今，我们早已远离了那个依赖蒲
扇驱暑的年代，但奶奶的那把小蒲扇依
旧静静地躺在她的衣柜深处。它承载着
我童年最纯粹的美好，更承载着奶奶那
份无私、绵长、恒久的温暖爱意。

每当记忆的闸门开启，儿时的夏天
便鲜活地涌来，那把蒲扇总会清晰地浮
现在我眼前。我心中悄然涌起一股暖
流，仿佛瞬间穿越回故乡的老屋小院，
耳畔又响起蒲扇摇动时那特有的沙沙的
轻响，肌肤仿佛再次感受到那带着奶奶
掌心温度的微风拂过。

奶奶的小蒲扇啊，是我童年对故
乡、对亲情最美好、最温柔的印记，早
已化作心底永不磨灭的珍藏。

□杨伏全

母亲生于1941年，在兄弟姐妹中排行老二。记
忆里的家，总裹着一层贫穷的底色，一日三餐多以红
薯面、米糠和小米为主，生产队分的小麦要留到过年
或来亲戚时才舍得吃，棉籽油更是金贵。可母亲总
有本事把贫穷的日子过出滋味，用红薯面掺着米糠
捏成小鸡、小狗或小猪的模样，我们兄弟仨吃得香
甜。那时不懂，只觉得母亲的手像有魔法，后来才明
白，那是她把对日子的热爱一点点揉进了粗粮里。

她身上有着中国女性所有的传统美德，白天在
生产队挣工分，夜里就着油灯纺线织布，为我们缝补
衣裳。粗布衣裳经她的手一裁一缝，总是合身又好
看。她待人热情，见人就笑，邻里有难处总是第一个
搭手，村里谁提起她，都会说“那是个好人”。

母亲对我们的教育，是出了名的严厉。我们做
错事时，母亲的训斥声能穿透院墙，偶尔还会扬起巴
掌。可如今想来，正是这份严厉让我们有了规矩。
我们从小穿有补丁的衣服，却从不觉得寒酸；碗里的
饭总要吃干净，知道一粥一饭当思来之不易；更不会
沾染恶习，结交不三不四的人。

严厉之外，是满满的慈爱。那年月日子苦，她和
父亲再累，也总要让我们先吃饱。换季时，她常常熬
夜赶制衣服，针脚细密，藏着怕我们挨冻的心思。谁
要是生了病，不管刮风下雨，她都背起我们就往卫生
院跑，山路颠簸，她的后背却稳得像块石头。

1986年，母亲查出肾炎，却总说没事，照旧操持
家务，直到拖成肾功能衰竭，并发症缠上了身。母亲
在弥留之际，拉着我的手，气若游丝地念叨：“你们都
没成家，可怎么过啊……”那句话像根针，扎在我心
上三十多年，一碰就疼。

母亲操劳了一辈子，奉献了一辈子，我们却连她
的生日都记不清，更没为她过过一次生日。子欲养
而亲不待，大抵是世间最痛的遗憾。但母亲教会我
们的正直、善良、勤勉，早已融入血脉里。她从未离
开，只是换了一种方式活在我们的日子里。

□姚 伟

军营那身绿，是战友们深深的喜爱与眷恋，是刻
在骨子里永不褪色的青春，穿在身上让人精神饱满，
陪伴我度过了三年军营生活，见证了我从一名普通
青年成长为合格军人的历程，也见证了我与战友们
的珍贵情谊，成为我人生中最宝贵的财富，无论时光
如何流转，都将永远铭记在我心里。

岁月更迭，退役后，战友们虽各奔东西，但那份
深厚的战友情谊却从未割舍。因为战友情是人世间
一种深厚而高洁的情感，不论过去多少年，哪怕沧海
变桑田，一同经历过的军营岁月就像一幅幅画面，久
久留在心间。

今年八一建军节前夕，战友们举办了参军47周
年聚会，回忆曾经在部队的峥嵘岁月，分享各自退役
后的生活经历。岁月在他们的脸上刻下了痕迹，但
战友情却愈发醇厚。

虽然我只有三年的从军时光，但那段经历却深
深刻在我的记忆中，永远无法忘怀。部队教我们抬
头挺胸，那是挺起尊严、担起责任；部队教我们令行
禁止，坚决服从，争当先锋；部队教会了我们敬第一
个军礼，把我们锻炼得方方正正、朝气蓬勃。清晨出
操，我们迈着整齐的步伐，迎着朝阳跑步前进；星期
天，坐在床前给远方的父母和心爱的女友写信，是闲
暇时光中最甜美的回忆；老乡相聚，大家一起谈天说
地，温馨而亲切；晚饭后，观影时光总是令人期待。
亲爱的战友，想必你和我一样，对部队生活念念不忘
吧？部队见证了战友们的青春岁月，承载着战友们
的热血与梦想。

军营生活已化作珍贵的回忆，成为战友们不断
回味的话题。节假日包饺子，大家一起动手，包出来
的饺子大小不一，包法也五花八门，一下锅还容易漏
馅儿，吃起来却连汤都是香的。有一次接到紧急命
令，几千吨水泥必须在暴雨来临之前装上火车，战友
们马上乘车赶到“战场”。一开始一人一袋抱着、背
着、扛着装车，后来两人一袋抬着走，浑身都是灰，只
能看清两只眼睛。终于，战友们将水泥全部装上了
车。不久，大雨席卷整个货站，我们的努力使国家财
产免受损失，战友们脸上露出了胜利的笑容。

我们把最宝贵的青春献给了部队，而部队回馈
我们的是受用一生的精神财富——忠诚、坚韧、自律、
豁达。几次在梦中，我又回到了连队，与战友们一起
把被子叠得像豆腐块，把物品摆成一条线，耳边是那
熟悉的军号声、班长的口令声、整齐的跑操声……

□石付林

父亲离开我们已四十余载，但有关父亲
的记忆却如陈酿的酒，愈发醇厚深沉。

父亲出生在林州的一个小山村，小小年
纪就尝尽了人间疾苦。为了生存，他在二十
多岁时学会了石匠手艺，靠着过硬的手艺独
自在太行山区闯荡。20世纪 60年代，修建
红旗渠的号角吹响，父亲义无反顾地去了修
渠工地。听父亲讲，当时条件十分艰苦，口粮
不够吃，就挖野菜充饥，没地方住，就住石庵
子、崖岩下。但他从没喊过苦、叫过累。每年
除了生产队收麦收秋外，父亲几乎天天战斗
在修渠工地上，过年也不歇息。因为他垒砌
的每段渠岸都被评为优质工程，所以父亲年
年被评为修渠模范。

十年苦战，红旗渠胜利完工。作为家里
的顶梁柱，父亲明白一刻也不能停歇。农忙
时，父亲在生产队的土地上辛勤耕耘；农闲
时，他凭着精湛的手艺，到山西、河北给人家
锻石磨、石碾。那时交通不便，都是徒步行
走。尽管一天才挣一块五毛钱，除交生产队
一块外，还剩五毛，但这微薄的收入却给我们
带来了难得的慰藉。每当父亲带着疲倦的身
躯和辛苦挣来的钱回家，我们兄妹几个都满
心欢喜。因为那意味着有零花钱买学习用品
和糖了。在年少的我们眼中，父亲就像无所
不能的英雄。可那时的我们却忽略了他日益
弯曲的脊背。

我曾暗暗发誓，一定努力学习考上大学，
将来好报答父亲的养育之恩。然而命运却和
我开了个残酷的玩笑，高考那年，我因几分之
差与大学失之交臂，辜负了父亲对我的期望，
心中满是愧疚。但父亲没有责备我，而是鼓
励我：“三百六十行，行行出状元，咱林县人有
的是红旗渠精神，不论干什么事都能成
功。”父亲的话我牢记在心，所以在以后的
工作中，不管遇到多大的困难都能迎刃而
解。父亲一生忠厚老实、心地善良、乐于助
人。他精湛的手艺在附近几个村无人能比。
亲戚朋友建房，他总是有求必应，凭借丰富
的经验和精湛的技艺，赢得了人们的信任和
赞扬。

父亲一生勤劳，身体硬朗，从没吃过药、
打过针。如今四十多年过去了，每当夜深人
静，我总会在梦中与他相见，他还是那般勤
劳，慈祥的脸上带着熟悉的笑容。

□高庆云

我长期从事新闻宣传工作，接触过
各行各业的人物。虽然许多行业的许
多优秀人物都令我十分敬仰，但我最崇
尚的是两个职业——教师和医生。师
者立德树人，医者治病救人。这是神圣
的职业、神圣的人。

在 8月 19日中国医师节即将到来
时，我想谈一位退休多年的医生——贾
银明。在和他的交往中，我感觉贾银
明是一位非常好的医生，是一位大医
生。

什么是大医生，我不好用简单的文
字来概括，只是凭直觉认为贾银明应是
一位大医生。

当年，贾银明从医学院校毕业后，
被分配到安阳市人民医院从事心血管
病的治疗和研究。多年来，无论职务如
何变化，他始终没有离开临床医疗。即
使后来从事党政职务工作，他仍坚持到
医疗一线查房和接治病人，仍坚持行使
治病救人这一基本职责。

大医精诚，医者就是凭着精湛的医

术治病救人。贾银明长期从事心血管
内科医疗教学和科研，认真学习国内外
心血管治疗领域的新理论、新技术，领
导团队开展多项研究，并及时运用到我
市心血管医疗实践中，解决了许多心血
管领域的重大技术问题，取得了重要成
果，获得过多个奖项。

写作此文时我正住在山里，看山景
是需要攀登的，而看医学的风景同样需
要攀登，贾银明就是一位攀登者。

我曾经几次光顾他的办公室，他的
书桌上、书柜里都是书。我想到高尔基
的一句话：“书籍是人类进步的阶梯。”
贾银明永远是一位爬梯者。

大医精诚，“诚”字很有讲究。医者
的“诚”就是诚心诚意对待自己从事的
医疗事业，诚心诚意服务人民健康。

多年前的一天，我去医院找他，
目睹了这样一件事。已是副院长的他，
每日工作繁忙。那天，一位乡下患者慕
名前来，因找不到他，就蹲在他的办公
室外等候。贾银明忙完工作回办公室
时已近中午，见到患者，立即热情地
将患者及其家人让进办公室。贾银明

认真询问患者病情，静心听诊，直至
治疗结束。患者及其家人很满意，连
连称谢。

医者仁心，观察贾银明的性情，有
一个显著特点，就是怜悯心。他多次参
加农村义诊，还积极参加驻村扶贫工
作，为当地百姓提供医疗服务。曾经有
一位下肢残疾的农村病人，病愈后复
发，家里困难，行走又不方便。看着病
人为难的样子，他多次抽出休息时间，
到病人的家里为其诊治。病人躺得低，
个子高的他就蹲着为病人治疗，病人及
其家人感动不已。

在我的印象里，贾银明面对病人时
始终微笑着，带着关心的神色，让病人
体会到一种温馨。他很有耐心，总是认
真听病人诉说，认真与病人交流，并认
真回答病人的问题。许多经他治疗过
的患者常说这样一句话：“贾大夫是我
们的‘保护神’。”

每个人都是一本书，阅读贾银明，
我想到一句名言：“恃才傲物不是智者，
虚怀若谷才是高人。”贾银明是高人，是
智者。

奶奶的小蒲扇
“好人”母亲

难忘军营那身绿我的石匠父亲

忽有故人心上过

他是大医生

云携雨色万峰涌 □王咏梅 摄


