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□郭新林

1947年，村妇联会号召，每个
壮年妇女给前方打仗的八路军做
一双军鞋。我妈当时是村妇联会
委员，要起带头作用，所以她把做
军鞋当作大事来对待。

说起做鞋，看起来很简单，真
正去做还是挺复杂的，剪鞋样、打
袼褙、鞔底子、搓绳子、纳底子、煮
鞋面、做鞋帮，最后一个工序是上
鞋。那时我12岁，做鞋的很多事
情都是我帮妈妈一起做的。打袼
褙得打糨糊，我烧火，妈妈负责搅
拌。煮鞋面时，因为当时没有染
料，全是用的土办法，我找来一捧
橡壳子、一把大黑叶放到锅里，添
了一盆水，妈妈取了几尺最好的
白布，把水烧开后，把白布放到里
边煮六七分钟，布就变成了黑色，
取出来晾干备用。

纳底子是个费手活，那时爸
爸在外做工，家中还有几亩地，妈

妈就白天到地里干活，晚上做
鞋。因做一天活很累，晚上纳底
子时妈妈常打瞌睡，我就陪在妈
妈身边，给她做伴儿。她一边做
活一边给我讲故事，我记忆最深
的就是她讲的我家的苦难生活。
那时我家六口人，种着不到二亩
山坡地，林县十年九旱，哪年都是
种一葫芦打两瓢，糠菜半年粮。
特别是有几年闹灾荒，糠菜也吃
不上了，就吃榆树皮、白甘土。“有
一年过年，家里没有一点粮食，不
知你爹从哪儿弄来几升谷子，推
着磨磨了些糠面，大年初一吃了
顿疙瘩就算过年了。你大姐为了
逃活命，给人家当了童养媳，你二
姐和你兄弟差点饿死。八路军来
了以后，咱们这里解放了，村里成
立了农会，妇女们组成了妇联
会。共产党领导穷人斗地主、分
田地，从此以后我们翻身了，有了
地，有了房，过上了好时光。所以
说，没有共产党，就没有咱们今天

的好时光。吃水不忘挖井人，咱
什么时候都不能忘记共产党。咱
必须响应号召，把军鞋做好，送到
前方，支援八路军打胜仗。”妈妈
一边做活一边讲。

当时，妈妈一下子做了两双军
鞋，我问她：“不是号召每人做一双
吗？你为啥做了两双？”妈妈说：

“我是妇联会委员，要起带头作
用。再就是我听人说，八路军在前
方打仗非常艰苦，有的穿草鞋，有
的连草鞋也没有，就光着脚打仗，
咱做两双军鞋送到前方，也表达一
下咱对八路军的一点爱心啊！”

现在回想起来，妈妈是山村
里的一名农妇，有一颗赤诚的爱
党爱国之心。我们是党培养多年
的老党员、老干部，过着吃不愁、
穿不缺、幸福美满的生活，虽然退
休了，但为人民服务的宗旨不能
丢，要发扬红旗渠精神，小车不倒
只管推，为党、为人民作出应有的
贡献。

□申丽芳

凌晨4时，随着一阵急促的电话铃声响起，
第六人民医院的任瑞明医生弹簧般地坐起来，
轻声地嘱咐家人：“医院有病人急需处理，我走
了，外面下大雪，你上班注意安全。”之后是关门
声。

那是2023年的第一场雪，当人们还在温暖
的被窝里酣睡时，鹅毛般的大雪不知在空中飞
舞了多久。夜静悄悄的，一个熟悉的身影冒雪
而去。那夜，雪花不再独舞，你用刚刚从家里带
出来的温度，温暖着迎接你的每一片雪花，在地
上留下了一串铿锵有力的脚印，一直延伸到医
院的方向，消失在冰天雪地里。

这是365天里最平凡的一天，对于一个医
者来说，生命至上，一个电话就是一个命令，一
台手术就是一个生命。不知你在手术台上站了
多长时间，只是听到午时你依然在战斗，隔空仿
佛看到了你的汗滴，嗅到了你的疲惫，你酸痛的
胳膊是对生命的敬畏。你急匆匆带着牵挂而
去，拖着沉重的双腿而归，好像完成了一个壮
举，颇有学生得满分之感。

无数个日夜，无休无歇地工作，一把带着使
命的手术刀，一身神圣的工作服，一根灵活穿梭
在刀口上来回缝合的针线，它们是你战斗时的
枪，是你灵魂的伙伴。看着患者渴求生存的目
光，你用外科医生独有的果断，在有限的时间内
争分夺秒，竭尽所能地把垂危生命从边沿地带
拉回来，源源不断地创造着新的奇迹。

每一个生命都值得我们尊重。当你披星戴
月去救死扶伤，医治每一名患者，拯救一个家庭
时，我仿佛看到你在发光，像一颗无名的小星
星。也许你在浩瀚的星海里，亿万个小星球中，
只是最普通的那颗，但星空之所以美丽，是因为
它璀璨在黑夜，默默无闻，沉寂地放射着无数束
光芒，照亮别人前行的路。

□徐素苹

绚丽多姿的五月，空气中弥漫着果实的香甜气息。周
末，闺蜜打来电话，相约去县城北隅的森林公园采摘桑葚，
放下电话的一瞬间，我的思绪回到了几十年前。

我七八岁的时候，母亲骑着自行车带着我回老家走亲
戚，一位中年妇女很热情地招呼我们。她家里有一个跟我
差不多大的小姑娘，很友善地来到我们面前，母亲指着小姑
娘说：“这是你小表姨！”我畏怯地向后退缩，小姑娘却大方
地拉着我的手说：“走，我给你摘桑葚吃。”我们来到一棵桑
树下，她脱下鞋，利索地爬上树，把成熟的桑葚放进小筐里，
又让我撩起衣襟，说：“你先吃，接好了。”

这黑黑亮亮的果子我是第一次见。我昂起头问她：“能
吃吗？”“能，你尝尝。”我试着尝了一个，甜！真的很甜！还
有一点点酸，那种酸甜的融合带给我甜而不腻、酸而不涩的
极致美感。在那个物资匮乏的年代，这可真是难得的美味。

后来的日子里，我经常嚷着要去小表姨家串亲戚，主要
是可以吃桑葚，可母亲要工作，一直没有腾出时间带我去。
再后来，县城有卖桑葚的了，可不是味淡了就是涩了。在小
表姨家吃桑葚的味道凝固在了记忆里，我也再没有见过可
爱又亲切的小表姨。

几十年前的桑葚味道能否找到？那份物换星移、欲罢
不能的淡淡乡愁能否有个安放之处呢？

第二天，我们来到森林公园，走进了一个碧绿的世界、
一个原生态的天然氧吧。我们尽情呼吸着清新的空气，一
切都充满诗意、充满遐想。沿着郁郁葱葱的林间小路，我们
走进公园深处，一个翠绿的桑葚园呈现在眼前，园内的桑树
一棵挨着一棵，枝蔓相连，繁茂的枝叶间，一个个黑珍珠一
样的果实沉甸甸地挂在枝头。一阵风吹过，清凉中裹挟着
桑葚的甘甜，真的是“清风五月醉微醺，燃赤榴樱艳妆新。
黄碧杏桃琼枝绊，乌红桑葚最可心”。

征得主人的同意后，我们迫不及待地走进园子。我摘
下一个果子，轻轻放进口中，酸甜的味道一下子浸透了我的
肺腑，乡愁如潮水一般涌上心头，耳边又响起了小表姨的声
音：“走，我给你摘桑葚吃。”

岁月流淌，几十年的光阴一晃而过，我们都在慢慢长
大，慢慢变老，只有乡愁随着时光的流逝，凝固成一种情结，
孕育成一个桑葚，在我遥望的目光中，变得又酸又甜。

□王希社

冬月初二，下午4时许，连续下了8个小时的暴雪终于
停了下来。楼前的花园仿佛一个童话般的雪世界，所有的
草地和道路都被皑皑白雪覆盖着，所有的树木都被皑皑白
雪素裹着。花园里静悄悄的。

喜鹊夫妇的巢穴顶部也覆盖着一层厚厚的积雪，像一
个超大的白蘑菇。鹊巢安然无恙。

我想，此时的喜鹊夫妇应该待在家里抱团取暖吧。面
对突如其来的这场雪，它们的日子该怎么过呢？茫茫雪地，
它们又会到哪里觅食啊？

我几次想给它们投放一些香肠、玉米之类的食物，但考
虑到喜鹊的警惕性很高，那样做也许是徒劳的。同时考虑
到，那样做对它们自然生存的野性保护也不太好。于是，我
放弃了为喜鹊夫妇投食的念头。

午饭做好了。饭前，我不经意地走到窗前，向外扫了一
眼，正巧两只喜鹊同时进入了我的视野。一只在对面六楼
阳台上站岗，另一只在楼前花园中部的雪地上觅食。我顺
手拿起早已准备好的相机，悄悄地把镜头对准那只在雪地
上觅食的喜鹊。

我不敢拍照，担心咔嚓咔嚓的声响会惊吓到喜鹊。录
像是没有问题的，我躲在窗帘后边，用相机记录了喜鹊觅食
的全过程。

通过回放片子，仔细观察，我发现觅食的那只喜鹊是雄
性。它动作娴熟干练，一头扎进积雪里，用嘴不停地深挖，
在雪下边一层厚厚的树叶底下翻找食物。不大一会儿，它
成功了，一个红色的海棠果被挖了出来，接着又一个海棠果
被挖了出来。然而，它并没有当场吃掉，而是用爪把树叶和
雪恢复成原状，喳喳叫了两声，唤来站岗的那只喜鹊，各自
叼着一个海棠果飞回了巢穴。

喜鹊隔着那么厚的积雪和树叶，能嗅到下面的食物
吗？也许可以，喜鹊嗅觉灵敏。也可能是凭记忆找到的，儿
时在农村，老人常讲一句俗语：“喜鹊还知道藏个棠棠果
呢。”

噫！喜鹊也有忧患意识啊。

□姚 伟

我们家三代同住一套房，孙女和孙子一个
上初中，一个上小学，为了两个学生的身体健
康，早饭就显得尤为重要。孩子的妈妈和奶奶
对早饭十分看重，都抢着去做，而且一个比一个
起得早，都想早点起床把饭做好，让两个学生有
口热饭吃。今天你起得早，明天我起得更早，今
日你享受做饭权利，明日我一定要争取夺回。
无论两人谁起床晚了点儿，都好像做错了事一
样一脸愧疚，也不论晚上睡多晚，第二天清晨都
是早早起床做饭，像定时闹钟一样，多少年来天
天如此。

家庭温暖，和顺美满，也折射出一种家
风。记得有一天我醒得早些，因为有一篇文章
需要修改，身旁的老伴儿还在梦中，打着有节
奏的呼噜。我隐隐约约听到另一个房间里好像
有动静，似乎是儿媳起床的声音。这时，老伴
儿就像弹簧般一下子弹了起来，眯着双眼问我
几点了，随后赶紧起床，飞一般地占领厨房，
开始在工作岗位上操练，她那布满褶皱的脸上
露出胜利的喜悦。还有一次，老伴儿在手机上
看到一道美味，想在第二天早上露一手，谁知
第二天她起床时厨房里已传出磨豆浆的声
音。她后悔不已，在屋里走来走去，一直埋
怨我没叫醒她，实际上我从来都没有尽过这个
义务。

孙女和孙子学习都很优秀，我认为与这顿
早饭是分不开的，用早餐传递爱心，让孩子拥有
更闪亮的未来。早饭是一篇念不完的文章，每
一顿都记载着心连心的亲情，每一碗都凝聚着
亲人的温暖。做早饭也是责任和担当，为了下
一代不知疲倦和辛苦，此是中华美德，也是母亲
的伟大。

□韩文书

一场大雪，河断湖封，万籁俱
寂。在银装素裹的沉寂旷野下，
生命在酣眠。它们在沉寂中表现
出的千姿百态，流露出它们各自
的心思，是对冬的留恋、对春的渴
望，还是担忧自己的未来？

迎春花在凛冽的寒风中活动
着筋脉，舒展着枝条。它尽力把身
上的雪花抖落，梦想着把春节装扮
得花枝招展，让这个疫情后的节日
锦上添花、金光灿烂。这个不太可
能实现的梦想让它羞怯地把紧缩
的小脸紧紧贴在枝条上。

桃树高傲地挺胸叠肚，对小巧
的迎春花根本不屑一顾。春天我
最美，岂不闻人们的赞誉：“桃之夭
夭，灼灼其华。”何况人们对我爱之
有加，有“桃李不言，下自成蹊”为
证。“溪上桃花无数，花上有黄鹂。”

由此可见，鸟儿也对我不离不弃。
“去年今日此门中，人面桃花相映
红。人面不知何处去，桃花依旧笑
春风”一诗让我名垂青史、千古流
芳，来春我依然独占鳌头。桃树把
枝头上的积雪给迎春花抖了一头，
在寒风中流出爽朗的十里笑声。

桃树下窝棚里的鸭子很不服
气，在雪地上大摇大摆走了几步，
边走边自我夸耀：“嘎嘎，春天使
者我第一，春江水暖鸭先知。”鸭
子在雪地上留下几个趾抓痕迹，
又灰溜溜地退了回去，留下一地
笑话。

蝉是一种很聪明的动物，夏
天把自己举得很高，冬天把自己
埋得很深。它在地下沉思着：“我
可不能冒险，常言道春捂秋冻，不
到夏天我绝不出去。何况枪打出
头鸟，木秀于林，风必摧之，待到
树木葱茏，有了隐藏之处时我再

出去也不迟。”
草籽在厚厚的雪被子下面翻

了个身，吮吸了一口雪水。它只
想着春暖花开时，能把大江南北
绿遍。

空荡荡的屋子里，一个孤独
的老人佝偻着脊背坐在炕上，两
只无神的眼睛看着屋檐下的燕子
空巢。他希望燕子能够快点儿回
来，他想听燕子的呢喃，想看它们
孵蛋育子，想看它们一家子其乐
融融。

一群儿童不惧严寒，在雪地
里打着雪仗，强壮的体格让他们
能够承担起未来的重任。

几个少年在教室里学习，他
们在演算未来自己的人生轨迹。

一些中年人也在雪地上徘
徊……

动让人沿着一个方向前进，
静让人思考应该走向何方。

觅食的喜鹊

桑葚里的乡愁

夜空中的
那颗星

早 饭

寒冬里的梦

我帮妈妈做军鞋

望 乡 □路 游 摄


