

# 巾帼锤

## ——记红旗渠女英雄赵子竹

□王玉芳

八磅大锤！十二磅大锤！！

20世纪60年代，林县红旗渠上的赵子竹，一个16岁的小姑娘，竟然把这等大锤抡得虎虎生风、得心应手，抡得声名鹊起、众口称誉。

当年腼腆的小姑娘，如今已是77岁的老人。她面容温婉，眼神亲切，语调柔和，带些江南女子的气韵，微微一笑，牙齿和眼睛皆如阳光般亮泽。单从外貌看，是绝对不会把她和锤联系在一起的。然而，当坐在简单的老式沙发上谈起修渠的往事时，赵子竹很快就“原形毕露”了，说到关键时腾一下就从沙发上弹了起来，伸胳膊踢腿，白鹤亮相般示范起抡锤打钎的各种姿势来——

弓腿，侧腰，仰头。

下打，横打，上打。

“嗵！”“嗵！”“嗵！”她一边摆造型，一边模拟打钎的声响，气发丹田，厚重雄浑。

抡锤有抡锤的技巧，打钎有打钎的窍门，若锤力不够，发出的是“滴当儿”“滴当儿”的浅表清脆音。赵子竹就是赵子竹，77岁了，一系列动作亮相依然那么“飒”，足够还原出她当年的“巾帼锤”形象——她的锤来得高，来得沉稳，落得迅疾，落得坚定。一锤千钧，那是要把钢钎砸进石之骨髓里，把内劲儿发进山的内腔中，山会为之摇，地会为之动！

想想也是，若不是这独特的“子竹锤”，怎么就曾一锤敲动了马有金县长的心？

1959年，南谷洞水库的建设工地上，人欢马叫，热火朝天，赵子竹也鏖战在这场战斗之中。南谷洞处于太行山腹部，是一座堆石坝，修水库首要就是爆破除险，而爆破的第一步是打炮眼儿。赵子竹和付保英结为一组，子竹主锤，保英扶钎，偶尔互换一下略作调整歇息。那年，她15岁，梳着两个小辫子，胆小

怕羞，不敢和生人说话。施工期间，马县长时常到工地巡察指挥。当马县长发现抡锤打钎的赵子竹时，就像被一道电光击住，一下就住了脚。赵子竹本想招呼一声，却张不开嘴，反添了点怵，只闷声一把老锤高高地抡起，稳稳地砸下，锤起生风，锤落钎响。

“你这小姑娘真办事（办事，方言，了不起的意思）！叫啥名字？”

“赵子竹。”

“哪儿的人？”

“任村。”

“哦，任村的小子竹！”马县长像发现了宝贝似的不住地点点头微笑。后来，在红旗渠上，马县长动不动就会撂出一句：“任村有个小伙子。”

1960年2月11日（农历正月十六），林县红旗渠全线动工，浩浩荡荡的修渠大军开进了太行山。16岁的赵子竹理所当然加入“任村连”，奔赴到山西石城，参加崔家拐渠段的工程建设。赵子竹和付保英仍结为一组，负责打钎。不料，十几天之后，赵子竹突然接到渠首连长卢国辉的通知：特调渠首突击队。

渠首突击队！那全是精兵强将啊！渠首壁断打钎凿洞，更有强中之强的突击营！那是实打实的硬仗啊，硬要从铜墙铁壁般的太行山上抠开一个口子，太行山森严壁垒，黑着脸，咬着牙，不松一丝缝儿。这一场较量，注定是钢钎与磐石相搏的火进星闪，以及轰隆轰隆的大炮呐喊。上级领导巡察至此，发现工程极其艰巨，打钎的力量和技术很不够，就吩咐连长卢国辉：“任村的赵子竹，抡锤打钎没得比，把她调来！”

赵子竹临艰受命，欣喜自豪，转赴渠首。渠首突击营人员分为两组，昼夜两班倒，人歇工不停，夜里点着汽灯通宵干。万事开头难，开始凿洞，空间位置狭小，容不下身，抡不开锤，纵有多大的劲儿也若猛兽入笼夹着尾巴干转

圈儿；撬开一个小口，要向四周扩大，时而得平打，时而得横打，时而得仰打……

平打、横打已属在磐石上“挠痒痒”，仰打的难度可想而知了，用赵子竹的原话说：“真是淘气那神了啊，也受死那罪了！”钎进一寸，力透筋骨，每一寸都是体力和毅力的极限。打炮眼儿有打炮眼儿的技术含量，作业有作业的任务要求：下打，1.2米；横打，八寸；仰打，六寸，两人一组，限时限质限量，在一个班内，每组必须打够这个总量，打不够就加班。

赵子竹人小锤硬，更可赞的是，她的锤不是“直锤”，而是“智锤”。有一天，赵子竹原来所在的“任村连”派人跑到渠首叫她：“马县长让来请你。”原来，马县长巡察到“任村连”，看端端正正一块巨石，提醒大家破开垒岸很好，可巨石长、宽、高都足有3米多，比一间房子还大，谁也奈何不了它，只乱嚷嚷着用锤砸。马县长灵机一动：“去把子竹找来。”

赵子竹本在歇班睡觉，一骨碌爬起来赶去了。踩着“人梯”上石后，她看了看就吃准一个点（并非正中间），开锤起示，告之大家：“只打八寸。”夜里装药，一炮响过，巨石果然一开四瓣儿，规范正规。但还是搬不动啊，子竹抽个空又过去，逐块画出一条线，吩咐：“只可下寨（寨，音，林州方言，一种一头有刃的铁钎，破石头的工具）。”大锤打下寨眼儿，四个铁寨分别塞下，十二磅大锤砸几下，一块石头裂成两块，四块石头切成了齐齐整整的八大块。

马县长又过来时，左瞧右瞧不见巨石，便问：“大石头哪儿去了？”大家嘻嘻哈哈地答：“早垒进岸里了。”

张随录连长歪着脑袋，用手指着赵子竹，拧眉眯眼地纳闷儿：“你这赵子竹，你的小脑筋是咋想的，你咋就知道从哪儿打眼儿、从哪儿下寨呢？”

“不知道，我就觉得得从那儿。”赵子竹

说。

赵子竹又能说出什么高深理论呢？但她就有这绝活儿！

凭眼看，凭心想，凭直觉，这就叫经验智慧吧！就叫劳动人民的经验智慧吧——长时间摸索、日积月累而产生的只可意会不可言传的一种技巧。熟能生巧，巧能生精，亦即此吧。“巾帼锤”，红旗渠上真正的锤啊，那就是把老锤和石头真正摸透吃准了，像庖丁把刀和牛摸透吃准了一样，做起事来心神合一、游刃有余。

“渠首钻洞”是最艰苦的岁月，可赵子竹说“苦”事一直含着笑。

“敢教日月换新天”，这是林县人的胆魄，但“换新天”真的很难。赵子竹述说男队员奋不顾身跳入漳河与之搏斗时，所盈之泪是心疼，是自豪，更是敬佩：“冷也不行啊，豁出去了，不然怎么截住水，怎么垒开坝……我们女的没下水，可不知怎的身上也是青一块紫一块的……”

讲述修渠往事，赵子竹说得最多的一个字就是“调”，她总是被调到最艰难的打钎岗位，调到更需要她的地方。1966年4月20日庆祝红旗渠三条干渠通水典礼大会时，她受到了“红旗渠建设乙等模范”的表彰。她的奖状曾让老母亲裱了小纸筐子，如今看到的皱巴巴、支离破碎的奖状就是把纸筐重新泡软后剥离下来的。

赵子竹是“笑着讲苦”的一个人。笑，始终贯穿在她的生活中：“儿子也给钱，老年补助每月108元，从小苦惯了，现在虽不富裕，腰椎的伤也明显露出来了，但从来没想过给国家添麻烦。”

“巾帼”一词多和“英雄”相搭配——“巾帼英雄”，你听，能不心魂一动吗？“巾帼锤”，是英雄锤，是专属于林县红旗渠的锤，是红旗渠上独一无二的“子竹锤”。

□杨艳峰

父亲是一名退休工人，在工厂辛勤工作三十多年后离开了他不舍的岗位。有一滴眼泪，在他转身的一瞬间，风干在空荡荡的街心。父亲与共和国同岁，经历了捡煤块拉板车的童年。兄弟众多的一家人，就连锅里碗里都是战场。那曾经喂不饱的胃，到现在还是最喜欢五谷杂粮。父亲曾经北上辽宁当兵戍防，在冰天雪地里站岗放哨。然后他回到家乡，去冶炼成为炼铁炉前手握钢钎的工人。冰火本是两重天，在他的字典里写出了一样的温度。从老家到单位三十公里路，一辆自行车就可以当天来回。公交车那会儿还是奢侈品，一块钱可以带来一大包油酥烧饼。有时候还有手指粗细的红薯，都是他一个坑一个坑搜索的战利品。父亲是在二十世纪九十年代下岗风潮中回来的。养猪放羊，磨豆腐做凉皮。供我们姊妹几个上学，然后成家立业。我总是在想，不知道还有多少惊喜在父亲手中变成现实的模样。每次过节回家，我们姐弟都在母亲笑呵呵地欣赏孙男娣女。餐桌上经常空缺的，就是父亲的身影。他又有了各种新的工作岗位。今天是五一，我也在学校加班，在想念那个在种草修树的劳动工人。

## 父亲的劳动节

# 拼搏，让青春无悔

□杨凯杰

每个人都曾有梦。

习近平总书记说：“青年最富有朝气、最富有梦想。”作为新时代的青年人，梦想是前行的航船，承载着青春的美丽与向往，启航幸福的远方；梦想是前行的灯塔，让黑暗中的人们看见光明，使绝境中的人看到希望；梦想是前行的动力，牵引着每一个人奔跑拼搏，让梦想变成现实。

奋斗的青春最美丽，在奋斗中放飞青春梦想。青春的梦想，不单单是个人的梦想，青年人的奋斗也不单单是个人的奋斗，青春的梦想、青春的奋斗，连着民族的希望、祖国的未来。中国共产党的创始人之一李大钊

同志说过，青年要“为世界进文明，为人类造幸福，以青春之我，创建青春之家庭，青春之国家，青春之民族，青春之人类，青春之地球，青春之宇宙，资以乐其无涯之生”。100年来，中国共产党取得的所有成就都凝聚着青年的热情和奉献。一代又一代青年用梦想筑牢信仰之基，铭记那份跨越历史时空的初心，会聚起一支支浩荡前行的队伍，续写拼搏奋进的青春诗行。新时代的青年人放眼未来，责任重大，理应确立学习知识、为国奋斗的初心与使命，在学习中成长，在成长中学习，以真才实学书写奋斗乐章。

拼搏的青春最出彩，在拼搏中集聚青春力量。我们青春的血液中，流淌着中华民族

不畏艰险、不怕牺牲、勇于拼搏的精神基因，展现着薪火相传、生生不息的中国力量。这样的力量无坚不摧，无往而不能。20世纪60年代，在国家经济困难时期，林县人民用勤劳的双手、靠一锤一钎修建红旗渠，紧要关头，300多名青年用非凡的毅力打通了616米的“咽喉工程”青年洞。在他们的带动下，林县人民一鼓作气，在太行山巅修建出一条1500多公里的人工天河，引来了祖祖辈辈期盼的“生命水”“幸福水”。今天，生长在红旗渠畔的青年一代，红旗渠精神激励着我们发愤读书，努力拼搏，学好专业本领，集聚起青春力量，向着梦想一路前行。

奉献的青春最感动，在感动中升华青春意志。

梦想从来不是等来的，而是拼出来的；拼，靠的是坚强的意志与奉献的心胸。让我们引以为豪的当代航天青年团队，他们从两鬓斑白的航天前辈手中接过接力棒，将中国航天的未来扛在肩上，用青春智慧与青春意志创造出一个又一个航天新纪录，托举出“嫦娥”飞向月宫的新天地。他们为新时代青年人作出了榜样，他们用行动告诉我们：千里之行，始于足下，成就青春梦想不是嘴上说说，而是必须脚踏实地走好每一步，上好每一节课，写好每一项作业，学好每一门功课，一心一意学习，一分一秒努力，一点一滴积累，增强青春本领，升华青春境界，用青春力量唱响青春之歌。

□韩进

洪荒之年天地煌煌，洪水猛兽肆意猖狂，大禹治水倾尽洪荒。十三年三过家门而不入，勘黄河察巫峡，斩蛟龙战妖魔，劈开巴山巫峡，疏导洪流入大海汪洋，将肆意猖獗泛滥横流的洪水猛兽乖乖地锁进了黄河长江啊，大禹治水您开启了华夏劳动者第一缕工匠智慧的光芒。一条河挡住了众人前行的方向，河南河北只能世代隔岸相望。你从东方走来，笑映朝霞，身披夕阳，以你中国石匠的智慧和勤劳，用1.141547的精确造出了世界上第一座石拱桥，赵州桥见证了中国最伟大的工匠。你本是泰国的大王，统一了文字，统一了东方，却无法阻挡一群塞外的豺狼，常常偷越家园的篱笆墙，叼走了成群的牛羊。你仰天怒吼，调集全国的工匠，举全国之力修筑了一堵高高的院墙，绵延万里，威震四方。那是巍峨的万里长城，那是我家最长最美的院墙。林州巍巍太行，藏尽了天下美景，藏尽了丰富的宝藏，却因水在一方，却因山高路远，挡住了无限风光。您杨贵振臂一挥，带领林州人民，千军万马战太行，劈开太行山漳河穿山来。林州人民多壮志，誓把山河重安排，条条清渠渠道绕山转，道道天路通太行，桃花谷王相岩，百里峡谷成画廊。哦，大国工匠，国之脊梁，大国工匠巍峨太行。

## 大国工匠

——劳动者之歌

# 五一快乐

□崔海岭

送给所有的劳动者  
这个最接地气的节日  
让我们普天同庆  
共同高歌  
五一  
这个最特别的日子  
无论男女老少  
没有高低贵贱  
可沐浴五月和煦的清风  
可享受五月似锦的美丽  
愉悦着就是收获  
为什么我们的生活充满阳光  
因为我们懂得  
劳动最光荣  
劳动带给人身心的健康  
为什么我们的生活充满幸福  
因为我们明白  
汗珠也好，泪水也罢  
劳动可以创造一切  
五一劳动节  
让我们感恩一切  
让我们向每一个劳动者  
献上最美丽的哈达  
洒上最吉祥的圣水  
敬上最香甜的奶茶  
虔诚地  
送上最诚挚的祝福  
五一劳动节  
付出着，劳动着  
永远永远的快乐

## 月光下的塔吊

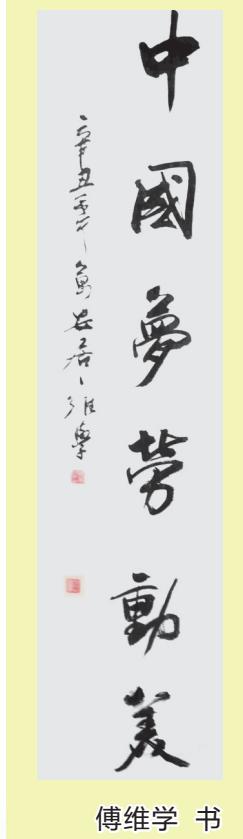
□洪恩

夜色宁静如水  
月光掩映在工地  
塔吊站在高处  
沉默无言  
驾驶室狭小  
灯光如豆  
风在耳边呼啸  
他专注如一尊雕像  
黝黑的额头  
汗水像小河般流淌  
此刻，他只是塔吊的一个部件  
精准地完成对讲机里  
下达的每一个指令  
月光下的塔吊  
是一个不知疲倦的钢铁巨人  
运送各种建筑材料  
直到东方破晓，我看见  
一个黑色的蜘蛛人  
驮着黎明，从百米高空  
缓缓爬下

## 勤者的心灵撞击啼鸣

□李长顺

收藏文峰塔的钟音  
贮存安阳工运馆的吼声  
清晨的寂静苏醒  
残月泉水叮咚  
黎明的一声啼鸣  
撞击劳动者的心灵  
布谷鸟声声  
寻觅退休老者的一声轻咳  
画眉啼叫  
夸耀环卫师傅的杰作  
黄鹂唱诗  
点赞人民警察的夜巡  
戴胜的华冠  
赠送早班的公交员工  
叽叽喳喳的麻雀  
早已不再心有余悸  
和鸣莘莘学子的早读琅琅  
鸣声远  
歌声长  
勤奋者春意暖  
咕噜咕噜的白鸽  
迎接古城彰德的笑脸  
巡礼创造者新的画卷



傅维学书



青春的田野(马克勤 摄)