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□刘 宁

又是秋天，伴着蒙蒙秋雨，下班回家
的路上，我忽然很想去看一下久违的田
地。在平原桥北侧，我驻足向东边张望,
那里还有我家一亩田地。去年冬天，这
块地出租给村里进行绿化，现在终于可
以看到变化了。路边围了一大圈的蓝色
彩钢板终于拆掉，如同美女去掉了蓝面
纱，大片翠绿的草地映入眼帘。呼吸着
新鲜的泥土气息，我的眼睛向更深处张
望，那里有我逝去的青春……

每当看到农田，我总是会想起艾青
的那句话——“为什么我的眼里常含泪
水？因为我对这土地爱得深沉。”而我
对于土地的感情，何止“深沉”二字能表
达？打我记事起，祖辈们就在这片土地
上劳作着。20世纪 80年代初，外婆还
在的时候，土地全都种成了棉花。间
苗、拔草、锄地、掐旁枝、浇地、打农药，
直到最后收获棉桃，风里来雨里去，全
依靠外婆和母亲在地里侍弄。再以后，
我和姐姐年龄稍大，母亲开始种玉米和
麦子。那时候浇地，都是按村小队轮流
进行，要提前打好招呼按顺序轮流浇
地，别家中午或傍晚浇完地，下一户得
赶紧接着去浇，不然，有人会抢着去浇

地，轮到自己家就猴年马月了，错过秧
苗成长的关键期，会大大影响粮食产
量。至今，我仍记得在炎热的夏季步行
拎着饭盒给晌午仍在浇地的母亲送饭
的事。那时候，父亲正和母亲闹离婚。
母亲为了养活我们姐妹俩，什么苦都不
怕。有一幕刻在我的脑海中：戴着草帽
的她听到我的呼唤，从玉米地里走到田
垄上，拿着尖锹挖着田垄上的泥给水流
改道。再没有了往日的丰腴，她黑瘦黑
瘦的身材映在烈日的阳光下，汗水滴滴
答答从她额头上流下来……

如果说浇地算是战斗序幕的话，那
么打麦就是第一场硬仗。待麦子成熟，
需要农人们加快收割，以免遇到大雨造
成减产。天刚蒙蒙亮，大人们便在农田
中忙碌着，他们一下下地挥舞着镰刀，
把麦子打成捆，装上轱辘马或三轮车，
然后经过崎岖不平的乡间土路，把麦子
堆放到村里的打麦场，等候下一轮的打
麦作业。打麦场上机器轰鸣，到处是尘
土和秸秆。打麦是项体力活，需要乡邻
们通力合作方能顺利完成，通常是三五
家分工协作，有在机器口正前方放成捆
秸秆的，有在机器边用编织袋接粮食
的，也有帮运送粮食和秸秆的，所有人
脸上都布满了灰尘，伴着机器的轰鸣，

说话都得扯着嗓子喊。
打完麦子、晒完场,农人们不敢歇

息，农时可耽误不得，赶紧买玉米种子，
趁着墒情点种、浇水、上肥料、间苗、拔
草、打药。待到玉米收获，依然得通过
农人的手，把玉米棒子一个个摘下放到
编织袋里，再运到田间地头的三轮车
上，放在房顶和马路上晾晒，最后再用
人工或半人工的机器，把一粒粒玉米从
玉米棒上“请”下来，晾晒干净后方能磨
成新鲜甘甜的玉米面。

事实上，晾晒玉米棒子那会儿农人
也片刻不得闲，他们翻地、拉犁，为下一
年的收获做准备。这是另一场硬仗。
播种麦子时，七八家拧成一股绳，男女老
少齐上阵也得三五天时间才能完成下
一年的播种。每个人都得低着头、弯着
腰、弓着腿，吃力地拉着一根2米多长的
绳子，身后是特制的木犁或铁犁，中间一
个口字形的方斗，里面放着用红色药水
拌过的麦子（防止虫咬蚁啃）。犁两侧，
一定跟着经验最多的农家老把式，他们
喊着号子，看着播种的疏密节奏和方向
是否弯曲，种子快用完时会及时提醒。
那些日子很辛苦，但想着土地从未辜负
汗水、想着来年的丰收，农人们脸上依然
荡漾着喜悦而自足的神情，累并快乐着。

时间来到 21世纪，随着国家科学
技术的发展，大型收割机、播种机取代
了人工肩扛手挑的劳作模式，我们半
天的时间就能完成收割和播种的任
务。秸秆可以粉碎还田，当作土地的
肥料；收割完成后现场就可以种植来
年的种子，大大节省了人力、物力。
值得一提的是在田间地头，农人们收
获的粮食可以立即出售，领取一沓沓
崭新的钞票，再也不用像以前满载粮
食推着轱辘马或骑着人力三轮车跑
到韩陵山粮食加工点换面吃，更不用
担心放到粮缸里的粮食生虫。科技
的变革，极大地解放了农民的双手，
使得他们有时间、有精力去发展养殖
业或外出打工，增加了农民的收入。
这一切的变化，让我深切感受到“科
技前进一小步，生活前进一大步”。

如今，为了天更蓝、水更清、山更
美，我和乡邻们把土地都租给了村里进
行绿化，相信不久的将来，我们农村会迸
发出更耀眼的生命力。

生我养我的黄土地啊，我的血脉里
流着你的血液，我的性格里有着你永不
止息、永远向上的基因。无论我身在哪
里，我的魂里、梦里都牵系着你。

我爱这土地！

□李林青

望着窗外的阳光，我忽然很想去看
看秋菊，去看看那迎着十月的风声开得
热热闹闹的秋菊。因为，秋菊与我，是
一种缅怀，也是一种回忆！

父亲特别喜欢菊花，我家旧庭院便
是开满菊花的院落，红白黄紫，相映成
趣，迎风招展，分外鲜艳夺目，曾经引无
数邻居注目欣赏。那个开满菊花的院
落，曾经给过我无限温情。

父亲学历不高，却有一肚子“墨
水”，为此他成为泥土里滚爬的庄户孩
子中唯一留校端起公家饭碗的人。他
一辈子辗转到过很多地方任教，从小学
到初中，从农村到城市，从老师到领导。

那个时候，我家一大院子的菊花从
没有萧条过，每个秋天都怒放得明烈。
每逢休息日，父亲便抽出时间用心修剪，
母亲则在旁边给我们缝制带有菊花香
的花衣服。我们姐妹呢，像快乐的小蝴
蝶，一会儿飞到父亲身边，一会儿飞到母
亲身边，一会儿又飞到菊花丛中……

到了冬天，父亲会把菊花小心翼翼
地覆盖，甚至搬到室内。客人来了，他
会泡上一盏菊花茶，是自家院里的菊
花。偶尔他还会笑眯眯地看着菊花在
沸水里舒舒展展，然后把我们叫到他身
边，边喝茶边教我们背诗。当我们摇头
晃脑地背“采菊东篱下，悠然见南山”的
时候，正在摘菊花的母亲笑了，便把刚
摘下的一朵菊花簪在我们姐妹仨的马

尾辫上，我们跳着跑着，相互炫耀。
整个村里，只有我家有这种好看的

花，父亲说菊花最贵重的品种是泥金香，
它是秋菊里最好看的一种，我家小院里
最好的位置都留给了它。那比碗口略
小的花朵绚烂夺目，花瓣层层叠叠，鲜红
中泛露着金黄，金黄又被鲜红包裹着，红
黄相映，美得令人窒息。父亲说：“泥金
香传承了菊花所有的优点，不惧严寒，迎
风傲雪。做人也要这般，外有相貌内有
涵养，内外兼修，表里如一。”

后来我们家要搬到城里居住，父亲不
忍心离开他亲手创造出来的菊花世界。
多少人出高价要买我家的房子，父亲都婉
言拒绝，他执意把房子留给了我三舅，目
的就是有机会还可以回去看看这里的老

房子、老院落和那满院子的菊花。
没想到搬出来没几年，父亲就病得

很严重。虽然做了手术，但他还是一下
子变了很多，清瘦得如冬日里的一根竹
子。母亲知道父亲爱菊花，便从花卉市
场买了几盆放在了客厅，父亲难受的时
候，几乎不说一句话，坐在盛开的菊花
中，一坐就是一下午。

父亲走了，我家再也没有养过菊
花。到秋天，花盆里的菊花还是一如从
前一样开了，只是稀稀疏疏，甚是寥
落。但我梦里总会出现那个种满菊花
的院落和那斑驳的墙、褪色的木门。

尘世花开，岁月苍茫。一路走来，
我只能用默默的祝福来代替所有的思
念，思念像秋菊一样芬芳。

□龙素敏

立秋三日，世间草木结籽。虽然阳光
还有些晃眼，但毕竟是秋天了，秋的雍容、
秋的饱满已经初见端倪。白露洗礼，风有
凉意。清晨的田野上，花、草、庄稼有露珠
闪烁，似是夜晚遗落在人间的星辰。

寒露盈盈，清净万物，勾起诗人无
限的诗情。“露从今夜白，月是故乡明。”
秋日里容易思乡，想了就回去看看。老
家那一望无垠的田野，庄稼如队队士
兵，舒展着猎猎旗帜，只等节气的一声
令下，便将华美呈现给世人。高的玉
米、矮的黄豆、匍匐的红薯秧、红着脸的
高粱，丰收中透着喜庆。

掰玉米、割黄豆、出花生……没干
过农活的人可能觉得诗情画意，其实劳
作过的人都知道辛苦异常。虽是辛苦，
却也能自得其乐。农活干累了，重温儿
时的游戏。刚掰下的玉米烤一烤，香气
诱人，迫不及待咬一口，外面虽焦，里面

却嫩嫩的一包浆。
燎豆子更简单。割倒的豆棵子，松松

地架一堆儿，划根火柴，豆秸和豆荚噼里
啪啦一燎而尽。埋在灰里的豆荚，看起来
脏兮兮的，可吃起来却美滋滋。小一辈儿
的孩子们涂花了脸，一个个吃得狼吞虎
咽。我微笑着铲两锨土，压灭了余焰。

太阳累了，化成夕阳，那光带着些姜
黄色，老熟而宁静。秋高气爽，空气几乎
是透明的，几片薄云在夕照里变着颜色，
南飞的雁群给天空带来一丝动感。地
里，豆棵子东一片西一片躺着，不时还有
暗红或淡黄的叶片点缀其间。余烟升
起，因为无风，在明净的空气中显得特别
清晰，甚至那飞舞在烟周围的细小的灰
烬都历历在目，真像是一幅宁静的油画。

劳动累了，走进大山放松。秋阳洒
下一片又一片的金光，秋风飒飒，搅起
了林海波浪。那红的、黄的、青的叶，在
山间这儿一簇那儿一丛，喜盈盈地站
着，露出可爱的脸。

山道一个转弯，大片的野菊花迎面
而来。梦幻的紫，淡淡的黄，就那样亭
亭站立、静静盛开，芬芳乡村的田野，妩
媚秋日的风情。采一朵簪在发髻，人似
乎也变成了秋的精灵，在无边的旷野轻
盈漫步，在空荡荡的山谷翩翩起舞。

山村乡野，山楂低垂、红柿高悬。
偶遇劳作的人，那黑红的脸、粗糙的手，
还有淳朴的笑容，都诉说着秋的厚重。
那一刻，我自感浅薄，手忙脚乱地摘下
发髻的野花和他们拉着家常，一起享受
劳动的快乐。房顶上更是彩色斑斓，红
红的山楂、青青的野菜……那是秋天的
色彩，更是秋日的诗篇！

秋日山间，美景呈画意，劳动绘诗
情。拍了一张又一张，每次选景都是对
秋的崇拜，每个镜头都是对秋的赞歌，
每张画面都体现了秋的丰硕。自以为
理解了秋的内涵，可是山路弯弯，随时
会有惊喜出现。大气磅礴的秋，怎会让
你随随便便看透？

大山秋意已浓，古城还暖意融融。
“创文”新风，吹到古城大街小巷。青石
板的街、粉刷一新的墙，让古城焕发了
新的生机。糖葫芦红艳艳、炒板栗开口
笑，还有金灿灿的小米糕，这些秋的精
灵跋山涉水，滋养着古城。秋天在大山
间英姿飒爽，在田野里穿梭繁忙。秋在
都市，是味觉的盛宴，是从容的温暖。

人流熙熙攘攘，一位老先生骑车不
慎跌倒。没有观望，没有迟疑，行色匆
匆的脚步几乎同时停下。一双双热情
的手搀起老人，扶起自行车；一句句暖
心的话，问伤痛、询住址……

秋阳冲破了连日的阴云，洒下明亮
的光，让每一个在场的人都温情脉脉。
那一刻，我热泪盈眶——我爱秋天的古
城，它包容大气；我也爱古城的秋天，它
温暖如春。

秋日风光，虽没有春夏缤纷蓬勃，
但岁月静美，秋意如微澜荡池，渐入眼
底，暖人心田。

□李长顺

秋风起，秋叶落，秋雨起
舞。

你的舞步，没有了春天的匆
匆，没有了酷暑的急躁。剩下
的，只有秋风里的缠绵。

你不是月下老人的红丝，你
是岁月老人的情丝。银光闪闪的
雨丝，牵引了谁对谁的思念？

土地上的雨美人，你跳的是
迪斯科，蹦来蹦去；池塘里的雨
美人，你转的是圆舞曲，不晕不
迷；叶片上的雨美人，你擅长的
是伦巴，飞身激越。

你舞在草尖尖上的，可是摇
滚舞？舞在树叶叶上的，可是踢
踏舞？舞在国槐上的，岂不是秧
歌舞？舞在洋槐上的，难道是芭
蕾舞？

你舞在辽阔的田野上。野
花，向你点头致意；绿叶，向你
含情鞠躬。小鸟落枝，欣赏你的
舞姿翩跹；鸳鸯戏水，感谢你的
多情加盟。太阳公公、月亮奶奶
隐身云里，羞于正视你的靓丽多
姿。

你舞于沉思的湖水里。一圈
圈的优美舞步，搅起一层层爱的
涟漪。一支莲蓬上，你表演的是
独舞；一张莲叶上，你演出的是
双人舞、多人舞；一片荷塘里，

你出场的是群体舞；一片湖泊
里，你隆重推出家族舞。

有人说，你跳的是银元舞、
金钱舞。殊不知，你早已把孔方
兄抛到了九霄云外；有人说，你
喜欢跳独舞。谁知一个转身，你
就与兄弟姐妹们手挽手、心连
心、圆套圆，跳起了交谊舞、团
结舞。这个中秋节，你日夜缠
绵。我猜想，你的一个又一个
圆，难道是天上的月圆圆，人间
的饼圆圆？

雨落竹林。在短短匕首样的
竹叶上，你跳起蓑衣舞；于直直
长枪般的竹茎上，你跳起钢管
舞。

你在青青荷叶上起舞。晶莹
发亮的珍珠，是你赠送给莲姐姐
的深情厚礼。珠滚落塘，你笑看
小鱼弟弟、青蛙弟弟抢着吞食。

你伴随婀娜的细柳叶共舞，
你陪同宽大的梧桐叶共舞，你与
金灿灿的银杏叶共舞，你与紫莹
莹的李子叶共舞，你与初秋的楝
树花共舞，你与中秋的香桂共
舞，你与金秋的金菊花共舞，你
与玛瑙样的海棠果共舞，你与笑
咧嘴的石榴果共舞……

寒冬的脚步悄悄逼近，你默
默地加快了舞步。你历经春的苏
醒，夏的砥砺，秋的翩跹。你即
将，潇洒转身，修成正果。

秋雨翩跹

□刘月明

街边的银杏愈发金灿了，安
阳的秋意渐浓了。在这座小城生
活了近二十载，印象中没有哪个
秋季像现在一样雨水丰沛，淅淅
沥沥地下个不停。

恰逢国庆假期，连绵的秋雨
打湿了田园丰收的风景，也浸染
了许多伤春悲秋的情结。微信朋
友圈里，朋友转发了这场秋雨惹
来的寄情与感慨。犹记得那段秋
日三行诗：“决不能让秋天和雨相
遇，就好像细思多虑的人看悲情
剧，眼泪流个没完。不怨此君多
愁，只怪这秋雨确实下得连绵。”

秋日良辰，哪能随意为秋情
伤。雨稍一停歇，我已起个大早，
顶着清凉的秋风，兴致勃勃地开
始了晨跑。晨间的街道人很少。
秋雨洗过，城市是明亮的、丰满
的，浓绿中泛起亮黄。这城，这
雨，这人，真是一场诗意的邂逅。

雨的停歇时长，刚刚好，恰恰
就够跑完了这眼前的5公里。来
不及歇息，来一碗豆腐脑、两个大
包子，草草吃过早餐后，我又一路
从城的东南赶往城的西北，去赴
与牙医的约期。顶风冒雨地跨越
一座城市的奔波，谁都难以相信，
这仅缘于微信朋友圈素未谋面的
朋友推介，没有由头的信任，有时
却能让人心安。医生很有耐心，
技术也好，真是不负朋友圈里的
好名声。

返程恰遇同事。偶聊数语，
晓得他凌晨早起，忙活到午间此
刻，为的只是给好友的婚礼当了
一回娶亲的司机。当娶亲的队伍
都已喧闹完入席，他却向朋友告
别，去赶赴另一好友的家宴邀

约。听他绘声绘色讲述，想必早
已对朋友锅里炖的羊肉望眼欲
穿。想想也是，热气腾腾的羊肉、
四溢飘散的酒香、雨中饮酒的畅
快，定是远胜婚宴的滋味。闹中
取静的世间趣味，有时就藏在这
么一次悄无声息的躲闪里。

雨中归来，惬意地陷进沙发
里，捧读汪曾祺老先生的一本散
文小册子。万事有心，人间有
味。汪老先生是有生活大智慧的
人，他写字、画画、做饭，皆可入
文，把普通的生活活得有情、有
趣、有味，把自己对生活的热爱传
递给世人——生活是美好的，人
是有诗意的。人就应该活得豁达
通透些，无机心、少俗虑，不管在
什么境况下，永远不要消沉沮丧，
不为生命短暂而嗟叹，不为世界
广阔而茫然，用心融入平淡的生
活里，发现这世间的妙趣与美好。

远眺窗外，这书与秋雨足以
醉心。这让我想起了秋雨前夜，
自己端坐在书桌前写那封情书，
给心中的那位姑娘，和着这秋雨
的温热泪水。对自己这个举动，
我倒不曾有悲情，反而心生些许
惊喜。我想，能心动且真实地爱
着一个人，我便与这个世界发生
了联系，于生活、于爱情，我都还
不算局外人。我想热烈深入地活
一场。爱到深处的真相，或是不
奢求得的欢喜，亦没有爱而不得
的失望。我依旧执念般信守爱
情，如泰戈尔说的：“好的爱情，像
阳光一般，给你光辉灿烂的自
由。”

秋雨歇停，便近冬日。我爱
的姑娘，愿你生活里永远沐着阳
光。

于安阳，秋雨夜。

雨夜杂记

我爱这土地

秋
山
烟
云
（
杨
润
智

摄
）

秋菊芬芳了我的思念

秋 海 微 澜

山中遇雨
□劲 晓

知秋怀故旧，入山悦泉流。风语无江海，苍茫谁云忧。

思君常无隙，涛涌舟可留。我今闻雨声，终老或宜休。

月高星稀传琴声，

墨者挥洒意正浓，

伊人弹弄音万语，

谁人听？

万籁俱寂夜朦胧，

灯影婆娑醉都城，

嫦娥舒袖长空舞，

独有钟；

丹桂飘香唤旧梦，

与尔相逢芳华融，

往日情愫何所寄？

任飘零——

岁月蹉跎逾半生，

披肝沥胆壮歌红，

一路霜尘唱大风，

急匆匆……

气贯九天唯正清，

恪守初心砥砺行，

逐梦千里秋萧瑟 ，

掉头东！

秋 夜
□党 顺


